只要有心，没有什么是做不成的。
这句话放在谢景明身上，正合适。
他活了二十多年，从来没有认真对待过任何事情。读书是随便读的，考试是随便考的，就连大学也是随便上的。他的人生就像一条没有舵的船，顺着水流漂，漂到哪里算哪里，从不主动改变方向。不是因为他没有能力，而是因为他从来没有遇到过值得他握紧舵柄的东西。
现在有了。
调查来的资料给了他一个清晰的轮廓——温暖，二十五岁，孤儿，社恐，网文作者，几乎不出门，几乎没有社交，几乎不跟任何人建立关系。那些“几乎”像一道道围墙，把她围在了一座只有她一个人的孤岛上。谢景明不知道她是怎么变成这样的，也许是天生的，也许是后天的，也许两者都有。总之，想走进她的生活，就必须要有足够的耐心，而他恰恰想要离她更近一些。
“耐心”这个以前从来不在谢景明字典里的词。曾经，他想要什么伸手就拿，拿不到就算了，没有什么值得他等，值得耐心。但这一次，他的耐心前所未有地好。好到连他自己都觉得陌生。好到他的助理在电话那头听到他说“不急，慢慢来”的时候，沉默了好几秒才反应过来这是谢家那个什么都无所谓的二少爷在说话。
第一面的好印象，是如今谢景明最重要的底牌。
温暖对他的第一印象不错。这一点他能感觉到——她开门了，她接了点心，她告诉了他自己的名字，她的声音虽然小但没有发抖，她的眼神虽然有些闪躲但没有恐惧。对于一个社恐来说，这些“没有”就是最大的肯定。她没有把他当成需要逃离的危险，而是把他当成了一个可以接受、可以尝试接触的普通人。
这就够了。
谢景明没有急着推进。他只是安静地待在对面的房子里，像一个真正的、普通的、刚搬来的邻居那样，过着自己的日子。他甚至刻意减少了自己在走廊里出现的频率，不想让她觉得“这个人怎么总是在我门口转悠”。
他在等。
等一个自然的、不刻意的、不会让她感到压力的机会。
这个机会在第三天就来了。
那天傍晚，温暖出门倒垃圾。这是她为数不多的、规律性的外出活动——每天晚上七八点钟，她会把一天的垃圾收拾好，开门，走到走廊尽头的垃圾桶旁，扔掉，然后迅速回到屋里。整个过程不超过两分钟，全程戴口罩，不跟任何人说话。
谢景明从猫眼里看到了她。他没有立刻出门，而是等了一会儿，估算着她大概已经走到垃圾桶旁边的时候，才打开门，手里提着一袋垃圾，装作也是来倒垃圾的样子。
他们在走廊尽头的垃圾桶旁“偶遇”了。
“晚上好。”谢景明说，语气随意得像在跟一个认识了很久的人打招呼。
温暖愣了一下，然后从口罩后面闷闷地回了一声：“晚上好。”
她把垃圾扔进桶里，转身准备往回走。谢景明没有跟上来，他站在原地，慢悠悠地把自己的垃圾扔了，然后才往回走。他走得比她慢，保持着好几步的距离，没有试图和她并排走，更没有试图在路上跟她聊天。他只是走在她后面，不远不近，像是两条平行的线，各自延伸，互不干扰。
这种距离感让温暖觉得舒服。
她没有加快脚步，心中也没有那种“想赶快逃离”的冲动。她只是正常地走回了自己的门口，掏出钥匙开门，进去，关门。整个过程，她没有回头，但她听到了身后的脚步声——不紧不慢的，沉稳的，和她保持着同样的节奏。
第二天晚上，同样的时间，同样的地点，他们又“偶遇”了。
这一次，谢景明多说了一句话：“今天比昨天冷一些。”
温暖嗯了一声。不是敷衍的“嗯”，而是那种“我听到了并且认同”的“嗯”。她扔完垃圾往回走的时候，发现他今天走在她的前面。他走得很快，快到她还没走到一半，他已经到了自己的门口。他开门的时候没有回头看她，没有说“再见”，什么都没有。他就像是一个真的只是来倒垃圾的、真的只是碰巧和她同时间出现的、真的对她没有多余想法的普通邻居。
温暖因为没有察觉到刻意的痕迹，而感到放松。
但她不知道的是，谢景明花了一整个下午的时间来研究她的作息。他从资料里知道她每天晚上七八点钟会出门倒垃圾，但具体是七点还是八点，他需要确认。第一天他试探性地在七点十分出门，遇到了她。第二天他把时间调整到七点十二分，又遇到了她。第三天、第四天、第五天，他精准地把自己的倒垃圾时间调整到了和她完全重合的那个点上。
每一次“偶遇”都是计算过的。但呈现出来的效果，却是完全自然的。
这就是谢景明的耐心——不是什么都不做，而是把所有的“做”都藏在“不做”的壳子里面。他不让她看到自己的努力，不让她感受到任何压力，不让自己的存在变成她需要警惕的东西。他就像一个安静的背景音，一直都在，但不会吵到她。
一周后，他们的对话从“晚上好”变成了“晚上好，今天吃了吗”。
温暖开始会回答“吃了”或者“还没”，虽然都只是两三个字，但至少不再是单纯的“嗯”。
两周后，温暖倒垃圾的时间发生了一点变化——某天她提前到了六点四十。谢景明从猫眼里看到她出门的时候，手里还没有垃圾。他犹豫了一秒，然后迅速从厨房的垃圾桶里翻出一个空了的牛奶盒，塞进垃圾袋里，提着出了门。他比她晚了几步，在垃圾桶旁边“偶遇”她的时候，她正在往回走。他们擦肩而过的时候，温暖忽然说了一句：“你今天好早。”