傍晚六点四十分，明旭站在“Sunny mart”便利店的饮料柜前，盯着一排排宝特瓶发呆。
他没有在思考要买什么。他在思考要不要回去。
四十分钟前，他应该在家附近买东西。但那家店今天临时盘点，他只好沿着街道一直走，走着走着，发现自己站在一个从没来过的街角，面前是这家从没见过的便利店。
玻璃门上贴着“全天营业”的红色贴纸，字体有点旧，边缘翘起来。
他推门进去。
店里很安静。冷气开得很足，风口正对着门，明旭打了个寒战。货架排列得没什么问题，饮料区、面包区、日用品区，灯光明亮，地面干净。收银台有三个，最里面那个黑着灯，台面上盖着一块灰布。
明旭拿起一瓶乌龙茶，又放下。他其实什么都不缺。而且，这家店好像也没有自己想要的东西，挠挠头，明旭一时间也不明白为啥自己会走进这家店里了。
而且，怎么感觉这里没有人呢？再加上随心铁居然没有预警，明旭也没有当回事。
转身的时候，他踢到了什么东西。
是一张折成方块的收据，卡在货架底部的缝隙里。他弯腰捡起来，本来以为是什么垃圾的，想随手扔进垃圾桶，手指触到纸面的瞬间，瞥见背面有字。
不是打印体。手写的，圆珠笔，字迹很急。
他把纸翻过来。
“规则一：不要独自站在六号收银台前。”
明旭愣了一下。六号收银台？
他回头数了数收银台。一号，二号，三号，豁，这家店看起来不大，没想到收银台还蛮多的。
不过，没有六号啊。
他继续往下看。
“规则二：如果听到有人叫你全名，不要回头。”
“规则三：不要购买生产日期是昨天的面包。”
“规则四：夜里十一点后，厕所最后一个隔间不要打开。”
“规则五：如果看到戴鸭舌帽的男人站在杂志区，离开便利店。”
“规则六：如果你已经看到了这张纸条——”
写到这里，字迹变得非常重，几乎划破了纸张。
“——不要相信任何规则。”
明旭把纸条捏在手里，指节发白。
他抬起头。
杂志区空空荡荡，没有戴鸭舌帽的男人。便利店朝外的玻璃窗映出他自己的影子，还有身后一排排沉默的货架。
厕所的方向传来排气扇低沉的嗡鸣。
他低头，又看了一遍最后一句话。
不要相信任何规则。那写规则的人在说什么？
自己，该不会又陷入什么异空间了吧？
明旭嘴角抽了抽，再次确定了下自己胳膊，嗯，随心铁依然没有反应，难不成觉得这玩意自己的能力就能解决，所以，没有要示警的意思？
再次看了几眼纸上的规则，规则？规则怪谈吗？
挠挠头，这上面的规则真是矛盾啊。“规则一”。不要独自站在六号收银台前。如果这个规则是假的，那他站过去也没关系。如果这个规则是真的——
广播响了。
“野原明旭小朋友。”
声音是标准的便利店迎宾女声，甜美，平板，没有感情。
“野原明旭小朋友，请到六号收银台结账。”
明旭没有回头。
他盯着玻璃窗里自己的脸。那张脸也盯着他。便利店的灯光把他的肤色照得发青。
他没有动。
广播没有再响。
明旭慢慢把纸条展开，铺在饮料柜旁边的台面上，不出意外的话，自己看样子莫名又陷入什么空间里了，真是麻烦事啊。
那先整理一下现在手上的线索吧，不过，有没有管下啊！最近春日部的次元空间太多了吧！！！
第一，他不知道有没有六号收银台。但如果根本没有这个位置，规则一就没有意义。要么六号收银台存在，但他没看到；要么规则一本身就是陷阱，让他去寻找一个不存在的东西。
第二，全名。广播叫了他的全名。规则二说不要回头。他做到了。但规则二如果是假的，他其实应该回头？
可是，自己没回头，好像也没有什么问题？那这条是错误的？或者说，这些规则就是在耍自己玩的？
第三，生产日期是昨天的面包。这个可以验证。
明旭走向面包区。
货架第三层摆着切片吐司和奶油小餐包。他拿起一袋吐司，翻到背面。
生产日期：11月1日。
保质期到：11月4日。
今天是11月2日。
昨天生产的面包。
他把那袋吐司放回去，手指擦过货架边缘，带下来另一袋。
也是昨天。
第三袋。昨天。
一整排吐司，全是昨天的日期。
明旭后退一步，撞到了身后的货架。铁架晃了一下，几袋薯片滚落在地。
他弯腰去捡，视线掠过最底层的货架。
那里也有一袋吐司。
生产日期：11月2日。
今天。
他把那袋吐司拿起来，翻来覆去看了三遍。包装完好，封口严密，没有任何异常。
那么规则三到底是真是假？
如果规则三是真的，昨天生产的面包有问题。但他刚才已经接触过了，什么也没发生。如果规则三是假的，为什么一整排吐司全是昨天的？为什么只有最底层这一袋是今天的？
他把这袋吐司放进购物篮。
先拿了再说。
明旭提着购物篮站在原地，忽然意识到一个问题：他该去哪里结账？
一转头，不知道什么时候，一号收银台前面排着两个人，一个穿风衣的中年男人，一个背书包的女学生。二号收银台空着，亮着灯。三号收银台也空着，没亮灯，台面上放着“暂停服务”的立牌。
他应该去二号？
挠挠头，不确定，再看看。
他想起规则一。不要独自站在六号收银台前。
六号收银台到底在哪里？
明旭开始沿着货架走。他走得很慢，视线扫过每一块地面，每一个角落，每一处灯光阴影。
便利店不大。长方形格局，饮料区、面包区、日用品区、便当区、杂志区、收银区。他走了三圈。
没有六号收银台。
他站在杂志区旁边，把那袋吐司从左手换到右手。
然后他注意到了一件事。
便利店的门。
他进来的时候是正门，玻璃门，贴着“全天营业”的红色贴纸。正门在他右手边，收银台在他正前方。
但他现在站的杂志区旁边，还有一扇门。
那扇门很窄，门把手是旧的黄铜色，上面挂着一块小牌子，写着“员工通道”。
明旭走过去。
门把手下方贴着一张A4打印纸，白底黑字：
“非员工请勿入内。”
他把手放在门把手上。
不要相信任何规则。
门没锁。
门后是一条短走廊。墙壁刷着淡绿色涂料，灯光比外面暗一个色号。走廊尽头拐弯，拐角处立着拖把和水桶。
明旭走进去。他的运动鞋踩在地砖上，发出轻微的摩擦声。
走廊拐弯。
然后他看到了。
六号收银台。
它缩在走廊尽头的一个凹槽里，像被人遗忘在那里的旧家具。台面上积着灰，收银机是老式型号，屏幕黑着，键盘的按键字母已经磨没了。台子旁边立着一个小架子，上面空空荡荡，什么也没放。
这个位置从便利店正厅根本看不见。它被墙壁挡住，藏在员工通道的深处。
明旭站在走廊里，距离六号收银台还有三步。
规则一：不要独自站在六号收银台前。
他现在不是“站在”那里。他还没站过去。文字游戏嘛，谁不会一样。
那他应该走？
往前迈了一步。
“咔嚓。”
脚下踩到什么东西。明旭低头，从水桶和拖把之间的地面缝隙里，抽出了另一张纸条。
字迹和刚才那张一模一样。
“规则七：如果你找到了六号收银台，说明你已经触犯了规则一。”
“规则八：你现在可以回头。”
明旭把纸条捏成一团。
他身后是那条短走廊。走廊外面是便利店正厅，有人声，有冷气，有灯光。他的购物篮还在杂志区的地上，里面放着那袋生产日期是今天的面包。
他应该回头。
规则八说，你现在可以回头。
但规则六说，不要相信任何规则。
明旭没有回头。
他看着六号收银台。积灰的台面，死机的收银机，空荡荡的置物架。他往前走了一步，站在了收银台正前方。
独自一人。
什么也没发生。
没有广播，没有灯光闪烁，没有突然出现的人影。只有排气扇低沉的嗡鸣声，从走廊深处传来。
明旭把手放在收银台上，摸了一把，收回来的时候，指尖上已经沾了灰。
他低头看台面。
收银机的键盘下面压着东西。
是一张照片。
照片上是便利店的正厅，从收银台的角度往外拍的。货架排列整齐，灯光明亮，一切正常。唯一不正常的，是照片的右下角。
那里有一双脚。
穿着黑色制服裤和黑色皮鞋，属于便利店员工的一双脚。脚的主人站在镜头之外，只露出裤脚和鞋尖。
明旭把照片翻过来。
背面写着一行字，还是那种圆珠笔、很急的字迹：
“他们不会站在你面前。”
他把照片放下。
他身后的走廊里，传来轻微的脚步声。
一下。两下。三下。
明旭没有回头。