歌声中，满是无法释怀的思念与反复受伤的无奈交织。
‘你曾经历过什么’
‘又目睹过什么’
‘脸上浮现出我不曾见过的神情’
生者在试图通过这些提问，还原逝者的生命轨迹，理解逝者内心的感受、以及开始模糊起来的记忆。
级进下行的旋律，从第一句压抑试探、第二句情绪积累、再到第三句的爆发，每一句的音量、咬字力度与音色都有变化。
普通听众听不出那些技巧方面的细节，但他们能感受到歌声传递出的情感，并与之共鸣。
‘如果你正在某个地方’
‘正像我一样以泪洗面、身处寂寞之中’
‘就请你将我的一切全部遗忘吧’
周围一片漆黑舞台，不知道什么时候出现了点点闪烁的星光，钢琴的尾音在空气中轻扬。
陈昱白握着麦克风的手指有些泛白。
‘这是我发自内心深处的祈愿 ’
‘时至今日你仍是我的光芒’
这里的旋律十分开阔。
用巧妙的编曲手法，将悲伤的歌词，包裹在积极的音乐色彩下，就像歌曲所要表达的意思：逝去之人既是悲伤的由来，也是前进的支柱。
陈昱白用一种接近口语的“说唱式”唱法来演唱这部分，音色明亮却带有压抑的悲伤，尾音延长，并加入轻微的颤音，感染力十足。
他录制这首歌的时候，是被陆晚棠逐句逐字指导过的。
现在听到现场演唱的效果，其中不乏陈昱白个人的理解，陆晚棠相当满意。
‘自分が思うより恋をしていたあなたに’
‘我深深地恋慕着你，甚至超出自己的想象’
‘自那以后，再无法随心呼吸’
又是一段主歌，陈昱白的声音控制愈发细腻。
内心的柔软与深情，通过弱混技巧，准确地表达出来。
‘明明曾如此贴近身旁，如今却恍如虚幻’
‘唯一能确定的是，我永远都不会将你遗忘’
副歌前的关键铺垫。
陈昱白的声音听来先是像如鲠在喉，有种难以成声的破碎感，转而又变得坚定，表示‘绝不会遗忘’。
这就像在讲故事一样，声音需要根据故事情节跌宕起伏，歌声同样如此，旋律上扬下行，都需要有相应的变化。
休息室里，其他选手都在推测，陈昱白对这首歌的熟练程度非同一般。
再加上他的唱功又有了进步。
两者叠加，妥妥的王炸。
‘连那一天的悲伤’
‘还有那一天的痛苦’
随着编曲的再次层层叠加，情绪如同螺旋般向上攀升。
陈昱白的声音中带上了一丝决绝的意味。
这是对悲伤的彻底接纳。
对于这份悲伤，创作者没有选择遗忘，也没有选择原谅，而是选择将这一切连同对逝者的爱一起，深深地烙印在生命里。
‘连同深爱着这一切的你’
……
‘苦涩柠檬的香气’
这一段副歌，不再是孤独的爆发，而是一场盛大的、集体的疗愈，电吉他、弦乐、鼓点，所有的乐器都在为这份情感推波助澜。
唱到这里，陈昱白的情感也更加复杂浓烈。
他的声音几乎要被背景和声淹没，其穿透力却直抵人心。
这首歌一直都在直白地倾诉着个人哀伤，如此的坦诚下，听众不自觉就想到了记忆深处，内心最不敢触碰的柔软。
‘柠檬的香气’，寄托的，是他们心中的思念、遗憾、痛苦与希望，很难不让人沉湎其中。
陆晚星垂眸，难得感性地嘟囔着：“我有点想爸妈了。”
‘直到雨停之时都无法归去’
‘如同被切开的半个柠檬果实一般’
当这句‘雨停’再次响起时，四周仿佛在仪式过后，变成了一片被雨水洗礼过的净土。
陈昱白的歌声中充满了悲悯与包容。
他在告诉所有在悲伤中迷失的人，可以不急于“回家”，也不可以不那么快“走出来”。
允许自己悲伤、允许自己在雨中停留，这本身就是一种治愈。
脆弱是会被允许的。
痛苦是会被接纳的。
‘时至今日你仍是我的光芒’
最后一句，陈昱白的声音好似达到了前所未有的高度。
不是高音、低音那种高度，而是指灵魂的极限。
失去重要的人后，人们仍然悲伤。
可这悲伤中，还蕴含着前行的信念。
那些深爱我们、被我们深爱过的人，都会化作光，照亮或许还在黑暗中的前路。
陈昱白睁开闭上的眼睛，眼神里似乎都带上了希望和坚定。
一首歌结束，长达数秒的死寂后，是经久不息的掌声与欢呼。
直播间弹幕更是出现了片刻停顿。
[我敢说，这首歌有这个月新歌榜第一的一争之力]
[绝对能在短时间内流行起来的热门歌曲]
[一听就知道未来会是经典曲目，可见含金量多高]
[子规老师一定很了解各地区文化，两首新歌都在某种程度上表达遗憾，但前一首很直白，这首则很诗意、很委婉]
[不得不说，子规是真的牛哇]
[子规很厉害没错，但陈昱白唱的是真不错]
[前面都在说废话，这歌有多好听，大家都有耳朵，不如说点有用的？]
[这是在给新歌打call，怎么就是废话了？]
[陈昱白今晚拿第一的可能性很高]
[第二第三还行，第一难道不默认克莱菲亚吗？]
[克莱菲亚要是选一首第一轮那样的高难度曲目，陈昱白要拿第一还真不容易]
[歌再好，这里也是唱歌比赛，不是创作比赛]
……
直播间观众回过神来后，不出意料从歌曲讨论到了陈昱白可能获得的排名上。
陈昱白在台上微微鞠躬，神情中还有着历经沧桑般的平静。
直到走下舞台，他才长长地舒了口气。
小刘很有眼力见地递上刚才那个保温杯。
“梁姐临时有点事，先走了。”
“她刚才给我发来消息，说网上都在夸你唱的好，夸新歌特别好听，让你放平心态。”
“就算拿不到第一也没事……”说到这，小刘轻拍了下自己的嘴，“这一句梁姐不让说，你就当我已经撤回了吧。”
听到最后这句，陈昱白差点被呛到。
小刘赶忙拍了拍他的背，“怎么这么不小心？多大人喝个水还会呛到，可别伤到了嗓子，这可是你的‘饭碗’……”
陈昱白：“……”
算了，小刘也不是第一天碎嘴子了。
“桑德呢？”他想申请暂时换个助理。
“他啊！去洗手间了，这么久没回来，可能是还在排队。”
好吧。
后台有些公共设施就是这么不方便。
陈昱白没再打岔，只默默加快了步伐。
等到了休息室，就有十几双眼睛齐齐看过来。
陈昱白不明所以，但还是第一时间扬起笑脸：“你们在聊什么？”
不会正好是在聊自己吧？
这样的念头甫一出现，就听莉迪亚说：“在聊你刚刚唱的那首歌。”
“这首歌怎么了吗？”
“没什么，那句话怎么说来着……”
莉迪亚回想了下，用带着口音的蓝星通用语说说：“子规出品，必是精品？”
一旁的金夏娜附和：“没错，子规老师的歌都很好听。”
陈昱白悄悄松了口气，原来是在夸子规。
“对了，我们比较好奇的是，这首歌你是不是早就练习很久了？”莉迪亚再次问。
“为什么这么问？”
“因为你的细节处理的很‘熟练’。”路易斯接话道，“有些地方是很多人都注意不到的。”
陈昱白却都能一一处理妥当。
连气息的变化都十分细腻。
“原来如此。”他点点头，“我确实练过很多次……这首歌是我最早练习的新歌之一，我很喜欢这首歌。”
兴趣等于动力。
陈昱白下意识就会把这首歌唱的尽善尽美。
一行人就这首新歌聊了起来。
不过镜头也只记录到这里，因为第五位选手该上场了。
访谈室已经是一片星空的模样。
沙发和茶几看上去像悬在半空。
“对自己的出场顺序满意吗？”
“满意。”
听到声音，众人就知道第五个登场的，是肖恩。
下一瞬，出现在镜头里的，果然是他的脸。
肖恩只换了套衣服，妆容发型都没太大变化。
“网友们都说你存在感是所有选手里最低的，以至于无论外貌还是唱功，所有人都觉得你平平无奇……你有想过做出改变吗？”
“没有。”肖恩的回答依旧言简意赅。
他看上去私下里也是性格偏冷淡的那种人。
“为什么？”
“可能……我更喜欢充当‘气氛组’。”
“这次排位赛，你觉得自己可以排在第几？”
肖恩思索两秒，才道：“第五。”
说完像是担心工作人员还要追问谁排在前面，补充说明了一句：
“至于前四是谁，我也不知道，比赛是瞬息万变的。”
明眼人都看得出来，他这是不想回答容易得罪人的问题，才这么多话。
观众都有点忍俊不禁。
好在采访者没打算为难人，马上就问起了参赛宣言。
早在前四个人都被要求来一句比赛宣言时，肖恩就想好了，因而几乎是脱口而出：
“能留到最后就是胜利。”
“很没气势的一句宣言。”
工作人员点评了一句，不过还是把人放走了。
直播间也在吐槽，说肖恩的这一句，还不如金夏娜直接喊口号来的好。
肖恩唱的是首情歌。
他同样不会日语，连日语歌都只会唱那么三四首。
或许就是因为没系统性学习过，他唱日语歌，就像金夏娜无论唱什么语种的歌都像是在唱韩语一样，总给人一种，他是在唱西洲通用语歌曲的感觉。
而且这首歌的质量不比肖恩以前选择的歌。
要不是有他的唱功在那里撑着，他或许要提前锁定第七名了！
一曲毕，肖恩获得掌声，果真不如前面几人。
待他离场后，就轮到了第六位选手上场。
镜头给访谈室里坐着的人后，现场又是一阵欢呼。
不用看都知道，第六个出场的是卢锡安。
守擂赛上他唱的是摇滚，穿着却很禁欲。
这一回，他穿着一件像是被各种颜料沾染的白衬衫，下半身是一条棉麻长裤。
浅金的头发似乎被他随意抓挠过，看上去有些凌乱。
这样不修边幅的样子，再配上他那种‘百搭’的脸，人们印象中的艺术家气质，已然拉满。
也难怪那么多人尖叫。
这分明是看到卢锡安又解锁一套新造型的激动。
此前卢锡安已经回答过几个刁钻问题，这回的采访问题倒是很简单。
这也是节目组担心惹恼部分无脑护犊子的粉丝，否则以卢锡安能带来的热度，他们怎么着都要多聊点能引起轩然大波的话题。
问过与前面几人差不多的问题，工作人员很快提到了用于‘收尾’的赛前宣言。
“比起唱歌，我的外表不值一提。”
卢锡安终于说了句像样的宣言。
工作人员没忍住鼓了鼓掌。
[别拍手了，知道你对前面几个人的宣言都不满意了]
[哈哈哈对卢锡安的满意程度溢于言表]
[没办法，大家都不怎么会放狠话]
[还是得让隔壁节目组几个顶流来，唱歌他们不太行，放狠话是没问题的]
[何止放狠话没问题，撕逼也没可以]
[前面的不要提其他节目其他艺人]
……
伴随弹幕的诸多调侃，卢锡安缓缓踏上舞台。
他要唱的歌名为《画家》。
歌曲是为了纪念某位西洲着名画家所创作，描绘了那位画家在贫困与孤独中创作，又因创作而有些疯魔的苍凉一生。
整首歌分为多个阶段，每一段都对应画家人生的起起落落。
卢锡安借用了些歌剧的表现形式与演唱技巧，将古典乐和流行乐结合起来，仿佛完整讲述且还原了那位画家的一生。
观众完全被带入了‘剧情’中。
特别是最后画家疯魔后的那段，卢锡安的高音带来的，是最直观的震撼。
歌曲落下帷幕，掌声和喝彩声持续了很长时间。
陆晚星忍不住去听了一下原曲。
听了一段后，把一只耳机递给陆晚棠：“姐，你要不要听一下？”
“他这都不像是改编，分明是借着原来的歌词重新编了一首曲子出来。”
陆晚棠没发表意见，等听完了才点头道：
“很厉害。”
这首歌原曲是8分的话。
卢锡安‘改编’后，能有9分以上了。