屏幕，缓缓暗下。
演播厅内最后一丝关于“献祭”的低语，也随之消融在寂静里。
那首名为《祝祭》的电子乐，其轻快的旋律仿佛还萦绕在耳边，但所有人都清楚，那份属于创业初期的、纯粹的喜悦，已经随着手冢虫冶那句“献祭”的猜测，蒙上了一层挥之不去的阴影。
樱花动漫在直播间留下的那句“苏昼老师，不会让这份美好持续太久的”，如同一句精准的谶言，悬在所有观众的心头。
【不要啊···我刚买的草莓蛋糕突然就不甜了。】
【前面的别走，分我口，苦的也行。】
【有没有可能，只是单纯的艺术手法？为了表现祈祷的虔诚？手冢老师想多了？】
【楼上的，你看看苏昼老师以前的作品，再想想这句话。】
弹幕的队列整齐划一，透着股悲壮的自嘲。
就在这片凝重的氛围中，屏幕，再度亮起。
但这次，没有预兆。
黑暗被瞬间撕裂，崭新的旋律毫无征兆地闯入所有人的耳朵。
那并非前奏，而是歌曲的直接开端。
是一段干净的、带着些许混响的吉他扫弦，紧接着，是少年清澈而略带沙哑的嗓音，如同在雨后初晴的清晨，推开窗户时涌入的第一缕微风。
画面，也随之流动。
---
东京的雨，依旧没有停歇的迹象。
镜头跟随着三人组的脚步，他们刚刚完成份委托，正走向下一个地点。
天空是铅灰色的，雨丝细密如织，将整个世界都笼罩在潮湿的沉默里。
凪穿着那身手工缝制的晴天娃娃外套，白色的布料已经被雨水打湿，紧贴在身上，但他毫不在意，小小的身子在前面蹦蹦跳跳，努力扮演着“吉祥物”的角色。
帆高撑着那柄标志性的小黄伞，伞沿下挂着袖珍版的晴天娃娃，随着他的步伐轻轻摇晃。
阳菜走在他的身边，微微仰头，看着伞面上汇聚又滑落的雨珠。
忽然，她停下脚步，朝帆高伸出手。
帆高愣了下，从口袋里掏出糖果盒，倒出两粒晶莹的果糖，粒放在阳菜掌心，另粒抛进自己嘴里。
阳菜也把糖送入口中，甜味在舌尖化开，她满足地眯起眼睛，脸颊鼓起小小的弧度。
两人相视而笑，默契无言。
他们并肩，继续向前走。
此时，帆高的画外音独白，伴随着歌声，缓缓响起。
他的声音，不再是之前那种面对困境的迷茫与挣扎，而是多了一种历经世事后的温柔与笃定。
“人心，真是不可思议的东西。”
“就好像，清晨醒来，拉开窗帘，窗外若是晴天，心情就会莫名地雀跃起来。”
画面切入。
缕阳光穿透云层，透过公寓的玻璃窗，在木质地板上投下温暖的光斑。尘埃在光柱中，如同金色的精灵，上下翻飞。
“仅仅是看到那片湛蓝无垠的天空，就好像能让人由衷地觉得——”
“——活着，真好。”
画面再切。
雨后的柏油马路，积水倒映着天空。柄彩虹色的雨伞被主人收起，放在阳光下晾晒，伞面上的水珠折射出七彩的光芒。天空是那种被雨水洗涤过的、清澈透亮的蓝色。
帆高的独白继续，声音里带上了笑意。
“然后，就会觉得，身边的人，也变得比平时更加可爱了。”
镜头给到地面。
阳光将帆高与阳菜的影子拉得长长的，两个影子紧紧挨着，在地面上并肩而行。风吹过，路边树木的影子轻轻摇晃，仿佛在为他们伴舞。
---
演播厅内，刚才还紧绷的气氛，被这突如其来的温柔冲刷得荡然无存。
冰冰双手捧着脸，眼睛亮晶晶的。
“啊……这段独白，太犯规了。”她轻声感叹，“明明是很简单的道理，但配上帆高的声音和这个画面，就感觉……心都快要化掉了。”
“‘觉得身边的人，也变得比平时更加可爱了’。”花泽香菜重复着这句台词，嘴角的笑意藏也藏不住，“帆高这个男孩子，他真的……很细腻，很温柔。他不是在说天气，他是在说阳菜啊！”
“没错。”李·斯坦点头赞同，“这是一个非常高明的叙事技巧。苏昼老师没有直接去描写两人的感情升温，而是通过帆高对‘晴天’的感悟，来侧面烘托他对阳菜的情感变化。”
“晴天，等同于阳菜。”他总结道，“所以，当他说‘喜欢晴天’时，他其实是在说，‘我喜欢阳菜带来的世界’，以及，‘我喜欢身边的阳菜’。”
余化老师这次没有皱眉，他靠在椅背上，神情有些复杂。
“少年的爱恋，总是纯粹得令人羡慕。”他缓缓开口，“但这种纯粹，也往往是最脆弱的。他把对女孩的爱恋，完全投射到了‘晴天’这个概念上。这既是浪漫，也是份沉重的枷锁。”
“他还没有意识到，这份‘可爱’的背后，女孩正在承担着什么。”
手冢虫冶的目光依旧锐利如鹰，他盯着屏幕上那两个依偎在一起的影子。
“你们注意到没有，刚才那个镜头。”他忽然说。
“帆高和阳菜并肩的影子……他们的影子，是实实在在的。但是，当风吹过，树影摇晃的时候，阳菜影子的边缘，有那么一瞬间，出现了一种……水波般的、不稳定的透明感。”
“非常快，几乎是错觉。”
此言出，演播厅内刚刚缓和的气氛，再次凝固。
花泽香菜瞪大了眼睛：“有、有吗？我完全没注意到！”
“我也没……”冰冰努力回想，却毫无印象。
李·斯坦则陷入了沉思，他扶了扶眼镜：“手冢老师，你的意思是……”
“代价。”手冢虫冶吐出两个字，言简意赅。“献祭的证明，已经开始在物理层面显现了。”
直播间的弹幕，在短暂的停滞后，瞬间爆炸。
【卧槽！手冢老师你别吓我！我暂停回去一帧一帧看了！真的有！就0.2秒都不到！】
【我的妈呀！我的眼睛是假的吗？为什么你们都能看到！】
【截图党来了！[图片] 看！阳菜影子的边缘真的有点像信号不好的电视雪花！】
【不要啊！苏昼老师你做个人吧！糖里为什么要藏玻璃渣啊！】
【前面的，这哪里是玻璃渣，这他妈是淬了毒的刀片！】
【我开始慌了，我真的开始慌了，樱花姐的预言要成真了……】
【所以，代价是……身体会变得透明？会消失？】
【不要再猜了！我求你们了！让我再多看会儿甜的吧！】
屏幕上，那对沐浴在阳光下的影子已经淡出。
新的画面，伴随着歌曲的鼓点，开始密集地切换。
那是份又份来自东京各个角落的，对“晴天”的渴望。