华国一百三十五年，北京。
紫禁城的琉璃瓦在春日阳光下流淌着金色光晕，但这座历经六百年的宫殿群已不再是权力的中心。
环绕它的，是一座高达云霄的超级都市。
三维立体交通网络在空中划出蓝色光轨，全息广告在摩天大楼间浮动如梦幻泡影，仿古建筑与碳纤维结构和谐共生，诉说着传统与现代的交融。
长安街拓宽至二百米，磁悬浮列车无声滑过，两侧银杏树虽仍是秋天金黄的模样，那是基因调控的永恒秋色。
空中花园从第八十层楼延伸而出，兰花与牡丹在人工智能调节的微气候中四季常开。
故宫博物院前的广场上，全息投影重现着“永乐大典”的数字复刻本，孩子们伸手触碰那些漂浮的文字，历史以最鲜活的方式传承。
这座城市的心脏之一，是雄踞北京城“京师大学堂全球总部”。
这座学府已连续八十年位列“地球智慧指数”榜首，其标志性的“时光塔”建筑高达八百八十八米，塔顶的量子钟精确到普朗克时间单位。
校园内，来自各大洲的学生穿着智能纤维制成的汉服或现代装束，穿行在竹林与全息实验室之间。
这里的“历史变量研究所”，尤其以时间理论的前沿研究闻名遐迩。
四月的一个午后，时光塔地下七层，绝密实验室大华-7。
十九岁的朱启辰浑身颤抖地坐在操作台前。
他是京师大学堂时间物理系最年轻的天才生，还有一个鲜为人知的身份，大明烈祖朱翊钧的第二十四世孙。
皇室虽在一百年前彻底退出政治舞台，紫禁城也依据《皇室祖产保护法》交由朱家基金会托管，成为世界上最大的活态博物馆，但“朱”这个姓氏，在华人世界仍有着特殊的分量。
此刻，他面前的“时序涟漪探测仪”正发出异常波动。
这台占地半个篮球场的庞然大物，由三百六十五块水晶面板环绕，中央悬浮着一颗不断变幻形态的黑色球体——那是用月球背面开采的奇异物质制成的“时间锚点”。
仪器周围，全息数据如瀑布般流淌，其中一个波形正剧烈震荡，显示出严重的时间线扰动。
“启辰，你在这里做什么？”
实验室门无声滑开，林怀恩教授走了进来。
这位六十岁的学者是时间物理系的主任，也是朱启辰的导师。
他看到仪器状态，脸色骤变：“时序涟漪指数达到7.9？这是因果级扰动！你启动了‘回望’协议？”
“教授，我……”朱启辰声音发颤，手指紧紧抓住操作台边缘，“我只是想看看……看看万历十年那次祭陵。”
“胡闹！”林教授冲到主控台前，双手在全息界面上快速滑动，“‘回望’协议每次启动都需要议会科技伦理委员会的批准！而且这台机器是单向的，只能观测未来时间线的概率分支，不能回溯过去！”
“回望过去，代表改变历史，改变历史是犯法的，这是铁律！”
“我知道，但我重新编译了锚定算法，我以为可以做到有限回溯……”朱启辰脸色苍白：“我设定的坐标是万历十年三月，南京孝陵，目标观测对象是烈祖皇帝朱翊钧。我想亲眼看看，他祭拜太祖时到底是什么状态。”
林教授深吸一口气，调出操作日志。
记录显示，三小时前，朱启辰使用了最高级权限卡。
那是他作为皇室后裔，在参与“历史基因记忆研究”项目时获得的特殊权限。
仪器确实启动了一次非常规观测。
“然后呢？发生了什么？”
“我不知道……”朱启辰的眼神迷茫：“锚定过程就不稳定。我没有像往常那样以第三人称视角观察历史场景，而是到了一个满头是血的男人身上，在这个男人身上，我获得了很多信息，并且记录了下来……”
“在这个时间线，在这个男人的认知中，烈祖章皇帝，是神宗皇帝？”
“他昏聩无比。”
“大明也是在他离世二十多年后，便灭亡了 。”
“灭亡大明的建立者是一个叫努尔哈赤的人。”
他颤抖着掏出个人终端，调出搜索引擎，手指在空中划动：“回来之后，我越想越不对劲，就用终端查询了一些基础历史数据。我却发现，这个努尔哈赤，只是跟第一任宁国公李成梁有些许关系，而被安排到了禁军之中，守门。”
“教授，我去的明明是万历十年！目标是烈祖皇帝！可怎么都变了……”
林教授沉默良久，走到窗前。
窗外，北京城的全息灯火开始次第亮起，这座拥有五千多万人口的超级都市即将进入夜晚。
“启辰，”他缓缓开口：“你知道时间理论的第一准则是什么吗？”
“观察即扰动……”朱启辰低声说。
“是的。我们的‘回望’协议之所以禁止回溯过去，就是因为哪怕只是观测，也可能在量子层面引发蝴蝶效应。”林教授转身，目光复杂地看着自己的学生：“但你做的不是观测——你是用非法编译的程序，试图进行意识锚定。这已经超出了观察的范畴。”
“我改变了历史……我改变了大明朝的走向，那条时间线已经没有回望的价值了……”
“这不一定是坏事。”林教授忽然说。
朱启辰抬头，愣住了。
教授走到仪器前，调出一组复杂的时间流分析图：“你看，扰动指数虽然高达7.9，但时间流整体稳定性依然在95%以上。这说明改变是局部的，而且时空具有强大的自我修复能力。也许……你无意中修复了某个时空上的断裂点。”
他顿了顿，看着朱启辰：“你是朱家后裔，应该比我更清楚，在传统史书里，烈祖皇帝的重量。”
许久，朱启辰轻声问：“教授，我……我犯了重罪。非法使用时间仪器，可能造成时空因果紊乱……我会被移交给时空管理局吗？”
林教授看着他年轻而苍白的脸，叹了口气。
他想起自己的曾祖父曾受过朱家资助留学，想起这个家族在君主立宪过渡期主动放弃权力的胸怀，想起朱启辰是这一代朱家子弟中最有天赋的一个。
“记录显示，今天下午大华7实验室进行的是常规设备维护。”教授突然说，手指在控制台上快速操作，删除了某些日志
“时序涟漪探测仪自上次议会批准使用后，一直处于休眠状态，等待下一次合规启动。”
“教授！”朱启辰睁大眼睛。
“但我需要你记住三件事。”
“第一，永远不要再尝试回溯过去。”
“第二，今天你查询到的那些‘矛盾’历史记录，很可能是时间线自我修复过程中的暂时性噪点，不要深究，不要对任何人提起。”
“第三——”
“你是朱翊钧的后代。无论历史如何变迁，你们家族的血脉里流淌着治理这个国家的记忆。用好你的天赋，但不是通过穿越时空，而是通过建设现在。明白吗？”
朱启辰重重点头，眼眶发热。
教授最后看了一眼那台沉默的机器，它中央的黑色球体已恢复平静，仿佛什么都没有发生。
“时间……是我们现在还无法完全掌握的议题，宇宙跟时间都是如此，不过，只要一直保持我们京师大学堂的开拓，我们终有一天会掌握宇宙，但，我们不能尝试着去掌握时间，这个课堂的存在，只存在研究，只能观望我们这个时间线的发展，而少走一些弯路……”
“是，老师。”
“今晚大剧院有纪念华国成立一百三十五周年的全息交响乐，曲目里有重新编曲的万历定疆图组乐，我手上有两张票，你带着你妻子过去看看。”
他们离开实验室，厚重的合金门无声关闭……
大华7实验室重归寂静。
在仪器最深处的某个缓存区，一段未能完全删除的数据碎片静静地漂浮着。
那是朱启辰意识穿越时残留的影像片段，模糊的视线，摇晃的轿舆，汉白玉石阶绵延向上。
一个年轻皇帝的身影跪在宏伟的陵墓前，阳光为他镀上金边。
然后是一切翻转、黑暗降临前的最后一瞥，皇帝回头，那张脸竟与十九岁的朱启辰有五分相似。
碎片闪烁了一下，最终彻底消散……
时光的涟漪缓缓扩散，历史的故事从未真正完结。
它只是换了一种方式，继续书写。
（全书完）
………………………………………………
敲下“全书完”三个字的时候，已经到了深夜，老李盯着屏幕发了好久的呆，忽然才反应过来，这段跨越了两年的万历风云，终于落下了帷幕。
这两年，真的谢谢每一位书友的陪伴。
我知道这本小说的成绩不算好，没有亮眼的数据，没有铺天盖地的讨论，甚至有时候更新都磕磕绊绊。
但我还是咬着牙，一字一句地写完了。
就像一个笨拙的挑夫，背着沉甸甸的故事，跌跌撞撞地走完了这一程。
支撑着我走下来的，从来不是什么执念，而是评论区里偶尔的一句“催更”，是书友们的玩活催更，是点赞列表里那些熟悉的头像，是你们愿意在茫茫书海里，为这个不算完美的故事驻足。
说真的，舍不得。
舍不得乾清宫的烛火，舍不得章陵的霜雪，更舍不得这两年里，和你们一起在字里行间穿梭的日日夜夜。
关于下一本，其实我已经有了些零碎的构思，却总不敢轻易动笔。
怕自己写不好，怕辜负了期待，也怕自己还没准备好，就匆匆开启新的旅程。
所以，我想歇几天，去晒晒太阳，去读读闲书，去把那些散落的灵感慢慢拼凑起来。
等我调整好了，会带着新的故事回来找你们的。
如果到时候新书还是不够好，也请大家多担待，多包涵。
最后，想送大家一句诗：海内存知己，天涯若比邻。
江湖路远，我们不必急着告别。
谢谢你们，陪我走过这两年的春秋。
我们，新书再见……