司夜寒的眼神闪烁了一下，快得几乎无法捕捉。
因为他根本不知道该怎么向顾晚介绍自己，是害死她父亲的罪魁祸首，是她的“幺爸”，还是她的协议隐婚对象，又或是如今爱她快要疯掉的司夜寒。
他放下咖啡杯，陶瓷与大理石碰撞发出清脆的声响。
\"这…不重要。\"
司夜寒突然站起身，高大的身影在她面前投下一片阴影。
他俯身，一只手撑在她椅背上，另一只手翻到文件最后一页，指向一个被红色标记圈出的名字——金翰。
\"重点记住这个人，\"他的声音低沉，带着不容置疑的压迫感，\"评委会成员之一，三番五次的觊觎你，害你失忆，你所谓的...\"他的嘴唇微微扭曲，\"'未婚夫＇。\"
顾晚盯着那个名字，一阵尖锐的疼痛突然刺穿她的太阳穴。
金翰...这个名字像一把钥匙，试图打开她记忆深处某扇紧锁的门。
她本能地伸手按住太阳穴，眼前闪过一些零碎的画面——三个人，谈笑风生，舞台表白，别墅...
\"我不...\"她刚想开口，司夜寒的手机突然响起。
他直起身看了眼屏幕，眉头微蹙：\"我必须去公司了。\"他整理了下西装袖口，\"晚上六点，吴助理会接你去比赛现场。别迟到。\"
顾晚看着他转身离去的背影，突然问道：\"为什么一定要我去参加这个比赛？\"
司夜寒的脚步顿了顿，没有回头：\"因为这是你的梦，你可以忘，但我不能。\"
大门关上的声音在空旷的别墅里回荡。
顾晚低头再次看向那份简历，手指不自觉地摩挲着金翰名字旁边的备注：\"新生代顶流偶像，曾是顾晚同窗，追求顾晚两年七个月零25天。曾不择手段想得到顾晚，后背司夜寒教训。表示顾晚本人对其态度标注的是——厌恶至极。\"
“他既然是顶流偶像，那网上一定会有迹可循。”
顾晚拿起手机一搜，不搜不要紧，一搜竟都是些有关她和金翰的八卦。还有好多他们两个人的cp粉。
“‘厌恶至极’？还好吧，怎么感觉这不像是说我对金翰的感觉，反而更像是司夜寒的呢？”
顾晚又上网搜有关司夜寒的消息，但却一条也没有搜到。
窗外，一只乌鸦落在庭院里的花树上，发出刺耳的叫声。
顾晚感到一阵寒意爬上脊背。
这份档案太完美了，完美得像是精心设计的剧本。
而她，一个失忆的舞者，被迫扮演一个她根本不记得的角色。
她合上文件，目光落在墙上的挂钟上——距离比赛还有八个小时。
八个小时后，她将站在舞台上，面对那些\"熟悉\"的评委，包括那个自称是她“未婚夫”的金翰...然而恰恰是天天在她身边，且她对其一无所知的男人——司夜寒，在导演这一切。
顾晚深吸一口气，站起身走向舞蹈室。
无论司夜寒在玩什么游戏，至少舞蹈是她唯一确定真实的东西。
肌肉的记忆不会说谎，而今晚，或许那些旋转和跳跃能带她找回一些被偷走的真相。
下午三点半的阳光斜斜地穿过车窗，在顾晚白皙的手背上投下斑驳的光影。
\"顾小姐，您还记得我吗？\"驾驶座上的吴助理透过后视镜看了她一眼，声音里带着试探性的亲切。
顾晚抬起头，在后视镜中与吴助理四目相对。
她的大脑迅速检索着两个小时前刚背过的资料——吴明，42岁，是司夜寒的特助已经12年了。因此，在这十二年里他没少代司夜寒照顾顾晚。资料显示他们关系匪浅，但此刻她的脑海中只有一片空白。
\"当然记得，\"顾晚扬起一个练习过无数次的完美微笑，声音轻柔。＂吴助理。\"
吴明的眼睛亮了一下，随即又黯淡下去。\"顾小姐，您之前私下都会喊我吴叔叔的。\"他顿了顿，\"不过没关系，医生说记忆会慢慢恢复的。\"
顾晚的手指无意识地绞紧了裙摆。又错了。这已经是今天第三次露出破绽。
她转头望向窗外飞速后退的街景，胸口泛起一阵熟悉的闷痛。
\"还有十分钟就到体育馆了，\"吴明的声音打断了她的思绪，\"娄先生已经在那里等您了。\"
娄月。这个名字在资料卡上用笔圈了出来，旁边标注着\"经纪人\"和三个醒目的感叹号。
照片上的男人有着温润如玉的面容和一双似乎能看透人心的眼睛。
东城体育馆的轮廓渐渐映入眼帘，巨大的《偶像有你》宣传海报覆盖了整个建筑侧面，顾晚的照片赫然在列。
她盯着海报上那个神采飞扬的自己，陌生感如潮水般涌来。
\"顾小姐，您还好吗？\"吴明关切地问道。
\"我没事，\"顾晚深吸一口气，\"只是有点...兴奋。\"这个形容词从她口中蹦出来时，连她自己都感到惊讶。
按理说她应该紧张才对——一个失忆的人如何登台表演？但胸腔中那股躁动的热流确实更接近兴奋，仿佛她的身体记得某种大脑已经遗忘的期待。
车刚停稳，一个修长的身影便从体育馆侧门快步走来。
娄月今天穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤，衣领微微敞开，露出一截精致的锁骨。他的步伐优雅而有力，像一只蓄势待发的猎豹。
\"晚晚！\"娄月拉开车门，清冽的嗓音里混杂着显而易见的担忧，\"这半个月你到底去哪了？电话不接，短信不回，你知道我有多担心吗？\"
顾晚怔住了。资料上没说娄月会这样亲昵地称呼她，也没提到他眼中这种几乎要溢出来的关切。
她机械地下车，\"娄大经纪人好。\"她后退半步，礼貌而疏离地鞠了一躬。
娄月的表情瞬间凝固。他微微眯起眼睛，目光如x光般扫过顾晚的脸庞。\"你叫我什么？\"他的声音突然冷了下来。
顾晚的心跳漏了一拍。难道她又搞错了？资料上明明写着娄月是她的经纪人啊。
\"娄...娄先生？\"她试探性地改口。
娄月的眉头皱得更紧了，他伸手似乎想触碰顾晚的脸颊，却在半空中停住。\"你不对劲。\"他低声说，随即看了眼手表，\"算了，先跟我去彩排，其他事我们赛后再说。\"
顾晚跟着娄月穿过长长的走廊，两侧贴满了往届比赛的照片。
她的高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的声响，与胸腔内越来越快的心跳形成诡异的二重奏。