在h果双方开展红白大赛的时候，十一月的莫斯科则缩在冬雪的笼罩中。
阳光夹杂着鹅毛大雪从白桦林间倾泻下来，夹杂着冷，又有些暖和。
斯大林坐在书房里的旧藤椅上，膝盖上搭着一条薄毯子，手里没拿烟斗，只端着一杯热乎的茶。
目光偶尔看向窗外飞扬的鹅毛大雪。
他面前的旧木桌上摆着一副象棋，棋子是木头的，漆面磨得发亮，有几个还缺了角。
莫洛托夫先到的。
他穿一件浅灰色冬季便装，戴着一顶毛皮帽，手里提着一个布包。
他轻轻推门走到房间里，没有马上坐下，而是先弯腰看了看棋盘。
“斯大林同志，这盘棋还没下完？”
斯大林抬了抬眼皮，语气夹杂着笑意：“等你来收残局呢。”
“好，稍等一会儿我看看。”
莫洛托夫把布包放在桌上，打开来，里面是一罐新腌的酸黄瓜和一袋黑面包。
“家里自己腌的，你先尝尝。”斯大林没有客气，拿起一块面包掰开，夹了根酸黄瓜，咬了一口，酸味在口腔中炸开，味道确实不错。
贝利亚来的时候，莫洛托夫已经坐下了，正在研究桌子上的棋盘。
贝利亚还是那个样子，光头在太阳下反着光，步子轻而快。
他走到窗户边，朝斯大林点了点头，又朝莫洛托夫点了点头，然后在那把空椅子上坐下来。
他手里也提着东西，是一瓶格鲁吉亚红酒，瓶身上还沾着干了的雪融化的水。
“新到的，先送来给您。”
斯大林看了一眼那瓶酒和蔼的笑了笑：“留着晚饭喝。现在先下棋。”
卡冈诺维奇最后一个到。
他走得慢，腿脚不如从前利索了，一只手拄着根旧手杖。
他在贝利亚旁边坐下，把手杖靠在桌边，叹了口气：“都先比我到了，来晚了抱歉啊。”
斯大林看他笑着。
“没啥事，到齐了就行。”
他说着把棋盘上的棋子重新摆了一遍。
开局后，四个人轮流走子。
斯大林执红，莫洛托夫执黑，贝利亚和卡冈诺维奇在旁边支招。
走了一会儿，莫洛托夫用马踩了斯大林的车，斯大林没急着吃回来，只把炮移了一步，守住中卒。
贝利亚指着棋盘说：“这里，炮应该往前压，压住他的马。”
斯大林摇头：“压住没用。他的马已经出来了。”卡冈诺维奇插嘴：“那就兑车。”
斯大林还是摇头：“兑车便宜他了。”
下到中盘，莫洛托夫说起正事。
他一边挪炮，一边用很随意的语气说：“瓦列里把运输委员部裁了，一起并到交通部里去了，然后在其中单独开了个小部门。”
斯大林看着棋盘，没抬头，只问：“谁去当部长？”
莫洛托夫一边下棋一边回答：“是原来管铁路的那个柯西金。”
斯大林嗯一声，挪了一步兵。
贝利亚接着话头说：“西伯利亚那边又报上来几个案子，赫鲁晓夫抓了几个贪的，有一个还是我们时期的老资历。”
斯大林抬起眼看了贝利亚一下，又低下去看棋盘：“老不老，跟贪不贪，两码事，该抓就抓。”
贝利亚点头，没再往下说。
卡冈诺维奇这时把炮往边上一推：“我那边几个老同志最近跟我抱怨，说新干不制度让他们没地方发挥余热，年纪不到线，可又不给安排实职，天天坐在办公室里看报纸。”
斯大林终于抬起头来，看了卡冈诺维奇一会儿。卡冈诺维奇被他看得有些不自在，端起茶杯喝了一口。
斯大林有些疑惑的问道：“看报纸不好吗？”卡冈诺维奇愣了愣。
斯大林又说：“天天悠闲一点多好呀，有吃有喝的，就知足吧。”
莫洛托夫在旁边笑了一声，拿手背掩了一下嘴。贝利亚也笑，笑完把炮架到中路：“将军。”斯大林低头看棋盘，发现自己的帅被莫洛托夫的马和贝利亚的炮困住了，只剩一个士可以垫。
他看了看，把士移了上去。
“老了。”斯大林忽然说了一句。莫洛托夫以为他说的是自己，正要接话。
斯大林又说：“你们都老了，都该学学种花了。”
下完棋被将军后，他把棋盘上的棋子一颗一颗收进木盒里。
收完后，他把木盒盖上，放在桌角：“我种了一丛玫瑰，今年开得挺好。你们走的时候，每人剪一枝回去，回去可哟自己种一种。”
卡冈诺维奇张了张嘴，想说什么，被莫洛托夫用眼神止住了。
贝利亚把红酒放在桌上，站起来走到室内的花圃边，真的去看那丛玫瑰。
玫瑰是深红色的，花瓣厚实，贝利亚伸手碰了碰花瓣，回头说：“开得好，斯大林同志，您养花比我们养人都养得好。”
斯大林哼了一声：“必须的。”
晚饭四人吃得很简单。
分别是黑面包，酸黄瓜，一些冷盘，那瓶红酒。
四个人围坐在木桌旁，吃的东西不多，话也不多。
偶尔有人说起过去，说起第比利斯、巴库、彼得格勒，内战，集体，但往往说了一半就停了，像那些旧事已经被时间吹散了，再嚼就没了味道。
斯大林吃到一半，问莫洛托夫：“你那个酸黄瓜，放了什么？”
莫洛托夫想了想回答道：“月桂叶。还有一点蒜。”
斯大林点点头：“下次多放点蒜。”
莫洛托夫说：“好。”
天黑之前，三个人起身告辞。
贝利亚把没喝完的半瓶红酒留在桌上：“下次再喝。”
卡冈诺维奇拿起手杖，在门口站了站，回头看了看斯大林。
斯大林坐在藤椅里，没有起身，只朝他们抬了抬手：“走吧。路上慢点，注意安全。”
莫洛托夫走在最后，到门口时转过身来：“棋，下次来接着下。”
斯大林点头：“接着下。”
车灯在暮色中亮起来，沿着白桦林间的小路慢慢远去。
斯大林一个人坐在房间里，面前的木桌已经收拾干净了，只剩下那瓶半瓶红酒和一只空茶杯。
他伸手摸了摸桌角那只装棋子的木盒，又把手收回来。
屋子里里静得很，这些人跟着他走了大半辈子，现在也到了各自学种花的时候了。
时间过的真快啊。
他靠在藤椅上，闭上眼睛。