宁为霜记得特别清楚，那是个雨天的放学后，苏虞走到她座位旁，轻轻拽住她的袖口。
少女身上飘来衣液的清新香气，混着阴雨天特有的潮湿味道，萦绕在鼻尖。
“你能陪我去趟办公室吗？”
由于之前和许明生的事，同学们大多对宁为霜避而远之。
此刻对方忽然拽住她袖口的举动，让她指尖微微发僵。
“为什么找我？”她垂眼避开对方目光，校服布料在指尖绞出褶皱。
苏虞轻声道：“你胆子大。”
宁为霜指尖一顿，望着对方攥紧的校服下摆，喉间滚出疑问，“去办公室跟胆子大有关吗？”
“他在办公室……摸我。”
苏虞的声音发颤，像被雨淋湿的作业本，“上次说要单独讲题，把门反锁了……”
她忽然抓住宁为霜的手腕，指腹触到对方腕骨凸起的弧度，“你跟我一起去，他不敢。”
宁为霜系书包带的手忽然停住，目光凝在苏虞脖颈那道淡红指痕上，形状蜷曲如片被揉皱的枫叶，边缘还泛着皮下出血的青。
她想起上周值日生打扫时，曾听见苏虞跟同桌嘀咕，“以后再也不想进办公室讲题了。”
苏虞指尖正隔着校服布料发抖，像秋风里最后一片将坠的叶。
放学后，办公室只剩张顺德一人。
他蜷在转椅里对着电脑拖曳教案文件，鳄鱼纹皮鞋尖一下下磕着实木桌腿，冷白的屏幕光爬上松弛的脸颊，在法令纹里积成青灰的阴翳。
宁为霜立在办公室门口，胸腔里像闷着面受潮的鼓。
“磨磨蹭蹭干什么。”
张顺德头也不抬，肥腻的手掌已扯住闯入者的手腕，拇指碾过皮肤时挤出猥琐的笑，“这次学乖了，手比上周软和不少。”
“张老师，我替苏虞来拿卷子。”宁为霜垂着眼睑，指尖在袖口藏成拳。
办公椅转过来的声响里，那张皮肉松垮的脸在看清来人后猛地抽搐，却又迅速堆起油滑的笑纹：
“既然来了，就帮她听听错题。”
他肥厚的指腹碾过宁为霜手背上的血管，像条潮湿的软体动物在皮肤上游走：
“小姑娘手这么凉，得好好补补……”
宁为霜抄起靠墙的洗脸盆支架，生铁管带着冷水槽的潮气砸向那张油光满面的脸。
“咣当”巨响中，铁皮文件柜轰然歪斜，文件夹雪崩般砸在张顺德脚边。
他抬起的瞬间，支架尖端已陷进左侧肩胛骨，闷响混着杀猪般的嚎叫惊飞窗外灰雀，试卷上“面批”旁的笑脸红得刺目，像被戳破的脓疱。
“张老师这双手，是该剁了喂狗。”
支架磕在桌面震出裂纹，木屑扎进他手背上的老年斑。
男人蜷缩成虾米，后颈渗出的血顺着褶皱流进衣领，金丝眼镜滑到鼻尖，露出瞳孔里碎玻璃般的恐惧。
校领导踹开办公室门时，苏虞正红着眼眶去掰宁为霜攥着支架的手指，铁锈色的血顺着生铁管滴在两人交叠的手背上，像开在校服袖口的璀璨的花。
最终，张顺德因强制猥亵罪被判五年，但校方通报仅称“因严重违反师德被开除”，苏虞把打人的事情认了下来，全校进行通报批评
最终张顺德因强制猥亵罪获刑五年，而校方通报仅称其“因严重违反师德被开除”。
苏虞主动揽下伤人一事，全校通报批评的白纸上，她的名字与“蓄意滋事”并列，像滴在清水中的墨，晕开再也洗不掉的污痕。
苏虞转学那天，在校门口拦住宁为霜，深秋的风掀起对方校服后摆，露出腕间未愈的擦伤，那是挥支架时磕在桌角的痕。
“其实第二下砸下去就后悔了。”
宁为霜从兜里摸出两颗水果糖，糖纸在风里发出清脆的响。
草莓味的塞进苏虞掌心，自己咬开橘子味的，甜得发苦的糖浆混着铁锈味漫上舌尖，“铁架子太沉，震得虎口发麻。”
苏虞忽然抱住她，校服纽扣硌着肋骨，却比任何时候都让人安心。
“谢谢你让我知道，”她的声音闷在对方肩窝，“怕不是错，敢才是路。”
张顺德入狱后无人知晓内情，新来的老师却令众人厌恶至极，大家甚至合计着要把他赶走。
因为新来的老师把作息表精确到秒：早自习迟到1分钟罚站一节课，作业本边缘超出装订线0.5cm就重写，甚至要求女生马尾辫长度必须齐肩——短一毫就叫家长。
他发明“纠错连坐制”：一人错题超3道，全组罚抄公式20遍；值日生擦黑板留粉笔痕，全班陪练“无死角擦拭操”。
最绝的是月考后，他用红笔在平均分低于80的学生课桌上画叉，说“这是耻辱印记，直到下次进步才能擦掉”。
大家渐渐开始怀念张顺德，甚至将他被赶走的责任归咎于宁为霜。
那天陈亿翻墙进教室时，衬衫后领还沾着巷口打架时蹭的灰，他刚把书包甩上桌面，就听见前排男生阴阳怪气地嘀咕：
“宁为霜，你跟杀人犯混一起，说不定哪天也会变成杀人犯。”
“再说一遍？”
宁为霜站起来时，凳子在地面划出刺耳的声响。
男生梗着脖子要起身，却被陈亿踹翻的课桌压得踉跄。
清晨的阳光透过脏玻璃，在陈亿挥出的拳头上镀了层冷光，第一下砸在男生颧骨时，血珠溅在陈亿校服袖口的骷髅头涂鸦上，他踹人时露出的脚踝处，纹着半朵快褪色的玫瑰。
后来教导主任拖走浑身是血的男生时，陈亿正在用水龙头冲手上的血。
他校服第二颗纽扣崩了，露出锁骨下方狰狞的烫伤疤，形状像团烧焦的蒲公英。
宁为霜递去纸巾时，他指尖擦过她腕间的淤青，那是上次抢支架时苏虞攥出来的印子。
“谢了。”
陈亿把带血的纸巾团成球，扔进垃圾桶时偏了寸许，纸团滚到宁为霜脚边。
上课铃响时，他忽然从上衣口袋里摸出颗水果糖，橘子味的糖纸在寂静的教室格外清脆。
糖块塞进她掌心时，指腹蹭过宁为霜掌纹里的墨迹，“别跟狗置气，脏手。”