你有没有听过深夜天花板传来的脚步声？那种若有若无的敲击声，仿佛楼上住着个永远睡不着的人。去年冬天搬到城北旧公寓的张谨，此刻正攥着手机蜷缩在床角，冷汗浸透了睡衣——她住在顶楼，楼上根本没有人。
凌晨三点十七分，第四块天花板开始震动。张谨屏住呼吸盯着吊顶裂缝里渗出的暗红液体，突然听到头顶传来指甲刮擦混凝土的刺耳声响。这和她三天前在业主群发的视频一模一样，当时物业经理王德发信誓旦旦说是空调管道共振，可此刻所有空调早因线路检修停运三天。
\"叮——\"手机突然亮起的消息提示让张谨险些惊叫出声。匿名号码发来的照片里，赫然是她半小时前贴在门缝处的黄符，符纸边缘还沾着方才打翻的咖啡渍。对方紧接着发来段模糊视频：穿着蓝白条纹病号服的女人正用额头撞击她家防盗门，每撞一下，监控画面就跳动着诡异的雪花点。
张谨冲出卧室时踢翻了玄关的招财猫摆件，破碎的瓷片在月光下泛着冷光。透过猫眼，走廊尽头电梯显示屏猩红的\"18\"像凝固的血滴。她突然想起这栋楼根本没有18层——开发商因为忌讳，楼层号从17直接跳到了19。
\"张小姐还没睡？\"物业保安老周阴恻恻的声音突然在背后响起。张谨猛地转身，发现对方竟悄无声息地站在她家敞开的防盗门内，警棍在腰间晃荡着撞出金属闷响。更诡异的是，老周布满老年斑的左手正攥着把用红绳捆扎的桃木钉，钉头还沾着暗褐色污渍。
\"王经理让我来检查管道。\"老周浑浊的眼球突然转向天花板，那里传来指甲抓挠声的位置，此刻正诡异地鼓起个人形轮廓。张谨后退时撞倒了鞋柜，藏在暗格里的微型摄像机滚落出来，屏幕亮起的瞬间，她看到监控画面里自己背后站着个长发覆面的白衣女人。
\"看来您找到'它们'了。\"老周咧开缺了门牙的嘴，突然甩出桃木钉扎向张谨面门。千钧一发之际，整栋楼的应急灯突然爆闪，尖锐的警笛声中，张谨瞥见走廊防火门后闪过半张惨白的脸——正是视频里撞门的女人！
张谨夺门而逃时，整层楼的地板突然像波浪般起伏。17-2住户的门缝里渗出浓稠黑雾，裹挟着腐肉气息的阴风掀翻了楼道消防栓。她在逃生通道狂奔时，听见下方传来此起彼伏的防盗门开启声，每一扇门后都站着个手持桃木钉的住户，他们的影子在应急灯下拉长得不像人类。
地下二层停车场，张谨藏在生锈的管道后面发抖。手机突然收到新消息：\"不想变成祭品就按我说的做。\"附件是张她从未见过的建筑平面图，用红笔圈出的区域正是她家正下方的16-2。图纸边缘标注着潦草字迹：1998年7月，第七个。
此刻张谨终于想起搬来时中介的异常——当她询问为何18层房价便宜三成，对方突然打翻咖啡杯，滚烫液体在平面图上晕开的位置，恰好覆盖了16-2的户型图。更蹊跷的是，所有租客合同都刻意避开带\"8\"的日期签约，物业费账单上的印章图案，分明是倒悬的五芒星。
当张谨撬开16-2封死的铁门，腐臭味扑面而来。三十平米的空间里，四面墙贴满褪色的黄符，中央水泥地上用血画着直径三米的八卦阵。最骇人的是天花板——密密麻麻钉着九百九十九根桃木钉，钉头全部指向楼上张谨卧室的位置。
手机突然震动，匿名号码发来最后通牒：\"还有23分钟。\"与此同时，整栋楼响起混凝土开裂的轰鸣，张谨抬头看见天花板正在渗血，那些桃木钉正以肉眼可见的速度被某种力量缓缓顶出。她突然意识到，自己脚下踩着的位置，对应的正是她家浴缸正下方。
此刻物业办公室，王德发正将张谨的八字塞进人偶。监控画面显示，十八个手持铜铃的住户正在楼顶围成圆圈，他们的影子在月光下扭曲成兽形。老周舔着桃木钉上的血渍狞笑：\"二十年周期到了，该换镇物了......\"
张谨摸到口袋里的打火机时，16-2的桃木钉已脱落大半。当地下室燃起蓝色火焰，整栋楼突然响起凄厉的嘶吼。她疯狂撕扯墙上的符纸，发现每张符纸背面都贴着张泛黄的照片——1998年7月15日，七个穿蓝白条纹服的病人正对着镜头微笑，而他们的脸，与业主群里最早搬走的七位租客一模一样。
当第一根承重柱崩塌时，张谨在碎砖中摸到本焦黑的日记。最后一页潦草写着：\"他们以为用活人当阵眼就能镇住怨气，却不知道每换一次祭品，反噬就会强十倍......\" 突然，整层楼的地面开始下陷，无数双青白的手从八卦阵裂缝中伸出，而上方传来王德发绝望的嘶吼：\"阵眼活了！它们全部活了！\"