你相信死人会复活吗？不是医院里那种心脏停跳又抢救回来的案例，而是真正在殡仪馆冰柜里躺了三天，突然推开铁门走回家的老人。2017年深秋，青江市老城区就发生了这样的怪事，七十二岁的祝国栋裹着寿衣敲响自家院门时，整条梧桐巷的野猫都在墙头发出婴儿般的啼哭。
\"爸？\"儿子祝明辉手里的烟灰缸\"咣当\"砸在门槛上，烟灰被阴风卷成旋涡扑向屋内。儿媳周美玲正在灵堂里清点帛金，红钞票像被无形的手掀翻，纷纷扬扬洒在黑白遗照上。照片里的祝国栋穿着藏蓝色中山装，此刻却浑身结满白霜，浑浊的眼球缓慢转动，喉结在松弛的皮肤下滑动：\"秀兰呢？\"
这句话让缩在楼梯转角的小满打了个寒颤。十岁的小女孩攥紧脖子上的银锁——那是奶奶临终前塞给她的，锁芯里还卡着半片褪色的符纸。三天前奶奶咽气时，她分明看见有道黑影从奶奶口鼻钻出，却被爷爷用旱烟杆凭空一敲，那黑影竟像被钩住的鱼似的缩回躯壳。当时爷爷附在她耳边说：\"别怕，等爷爷把该办的事办完。\"
此刻灵堂里的温度骤降，供桌上的电子蜡烛滋啦作响，蓝白色电流在祝国栋脚边游走。周美玲突然尖叫着倒退，她涂着鲜红甲油的手指颤抖着指向地面——老人投在墙上的影子正在膨胀变形，细长的手爪正掐住另一个佝偻的虚影。祝明辉突然想起拆迁办王主任的话：\"老爷子要是熬不过这个月，你们家能多分五十平。\"
\"我要带秀兰走。\"祝国栋的声音像砂纸摩擦铁器，他布满老年斑的手掌按在冰棺上，玻璃盖板顿时炸开蛛网裂纹。周美玲突然扑到冰棺前，精心打理的卷发被寒气冻成一缕缕冰棱：\"爸您别犯糊涂！拆迁款下周就到账，妈已经...\"她的话被掐断在喉咙里，因为老人枯枝般的手指正悬在她眉心三寸，某种粘稠的黑色液体正从指尖渗出。
小满的银锁突然发烫，她看见奶奶的魂魄正被五根黑线从冰棺里扯出。那些线头分明连在爷爷的肋骨上，随着老人咳嗽，黑线竟发出古琴断弦的铮鸣。窗外传来推土机的轰鸣，拆迁队的探照灯扫过老宅斑驳的山墙，墙皮剥落处露出密密麻麻的朱砂符咒，像是某种巨大的封印正在苏醒。
\"二十年前你逼秀兰堕胎的时候，怎么不说糊涂？\"祝国栋突然转身，浑浊的眼球泛起血光。祝明辉膝盖一软跪倒在地，那正是他事业上升期强迫妻子打掉二胎的秘辛。周美玲的尖指甲掐进丈夫胳膊：\"老东西疯了！快叫保安！叫拆迁队！\"
整栋老宅突然剧烈震颤，阁楼传来木箱翻倒的声响。小满顺着声源望去，只见爷爷常年上锁的红木箱正在渗出黑水，箱盖上用金漆绘制的八卦图正在逆时针旋转。当她摸到第三级台阶时，后颈突然被冰凉的金属抵住——是王主任的镀金打火机。
\"小朋友，带叔叔去找房产证好不好？\"男人喷着酒气的嘴贴近她耳朵，\"你奶奶藏遗嘱的暗格，是不是在...\"他的声音戛然而止，因为小满的瞳孔突然变成猫眼般的竖瞳。阁楼地板下传来指甲抓挠声，混着女人幽怨的呜咽，那声音竟与二十年前手术台上的惨叫重合。
楼下突然爆发出玻璃碎裂的巨响。祝国栋的右手穿透冰棺，苍白的尸身竟被他拦腰抱起。周美玲举着手机录像的手突然抽搐，镜头里老人后背裂开血口，十二根肋骨化作森白骨爪刺入老伴尸身。电子蜡烛全部爆裂，黑暗中唯有拆迁队的强光穿透窗棂，将纠缠的尸影投射在贴满封条的砖墙上。
\"拦住他！\"王主任的咆哮从楼梯传来，三个纹身大汉踹开摇摇欲坠的房门。为首的光头刚举起铁棍，突然捂着脖子跪倒在地——他脖颈上浮现出乌黑的手印，像是被无形的手掐住。祝国栋抱着尸身走向院中老槐树，树根处埋着当年堕胎的玻璃罐，此刻正在疯狂震动。
小满的银锁突然浮空，将王主任抽飞撞上神龛。褪色的观音像轰然倒塌，露出墙体内层的青铜八卦镜。镜面映出的画面让所有人血液凝固：祝国栋胸腔内根本没有心脏，取而代之的是团跳动的黑焰，而老太太尸身的腹部，竟蜷缩着个浑身青紫的胎儿！
拆迁队的挖掘机终于撞开院墙，钢铁铲斗带着水泥碎块砸向槐树。祝国栋突然仰天嘶吼，声波震碎所有车窗玻璃。老槐树根系破土而出，缠住机械臂发出金属扭曲的惨叫。小满感觉有冰冷的手掌按在头顶，奶奶的声音在耳畔响起：\"跑！去地窖！\"
当最后一丝天光被翻涌的黑雾吞噬，整条梧桐巷的居民都看到骇人景象：祝家老宅在月光下扭曲变形，瓦片翻飞如黑蝶，门窗化作獠牙巨口。而在漩涡中心，两具相拥的尸身正在槐树枝桠间燃烧，青紫色火焰中隐约传来婴儿啼哭与老人沙哑的哼唱：\"黄泉路冷，且等一程...\"