河南南阳城乡结合部有栋八十年代的老楼，墙皮脱得能看见红砖头，楼门口歪歪扭扭挂个\"南阳宾馆\"的铁牌子。附近修车铺的老张头蹲在马路牙子上抽旱烟，瞅着个穿蓝工装背工具包的男人往楼里走，烟杆子往水泥地上一磕：\"大兄弟，这地方可不兴住人啊！\"
宋大贤把工具箱换到左手，露出胳膊上道蜈蚣似的疤。他在部队当过八年通讯兵，转业后在电力公司当抢修班班长，上个月刚把老家爹娘接来城里看病，手头紧得能拧出水。中介说这栋六层小楼月租八百还包水电，他当场就签了合同。
\"老哥，这楼里闹鬼吧？\"宋大贤摸出包红塔山递过去。老张头瞅着烟盒上烫金的字，压低嗓子：\"三年前住进去四户人家，不是半夜听见女人哭，就是厨房锅碗自个儿跳舞，最邪乎的是顶楼王裁缝，说在阳台看见穿白裙子的女鬼飘过去，第二天就搬走了。\"
宋大贤抬头看六楼窗户，防盗网锈得发红，几根电线在风里晃荡。他咧开嘴笑，露出被烟熏黄的牙：\"我老家后山乱葬岗都睡过，还怕这个？\"说着掏出串钥匙，哗啦啦响着进了单元门。
楼道里飘着股霉味，声控灯早坏了。宋大贤摸着黑上到四楼，401门上新贴的春联红得扎眼。他刚把钥匙插进锁眼，楼上突然传来高跟鞋的哒哒声，在空楼里格外清脆。
\"这破楼就我一家住户，哪来的高跟鞋？\"宋大贤攥紧工具箱里的电工刀。脚步声停在六楼，吱呀一声门响，紧接着是婴儿撕心裂肺的哭声，混着女人尖利的咒骂：\"杀千刀的！天天就知道赌！孩子病成这样...\"
宋大贤摸黑冲上六楼，602门缝里透出昏黄的光。他刚要敲门，哭声戛然而止，灯光啪地灭了。整栋楼静得能听见水管里的流水声，月光照在楼道里，满地碎玻璃碴子闪着光。
\"装神弄鬼。\"宋大贤啐了口唾沫，回屋从工具箱翻出个强光手电。他当过侦察兵，在云南边境抓过毒贩，死人堆里爬出来的汉子，哪信这些把戏。倒是这楼里电路老化得厉害，墙里电线跟蜘蛛网似的，得好好检修。
夜里两点，宋大贤被敲门声惊醒。咚、咚、咚，三声一组，不紧不慢。他抄起床头半米长的活动扳手，光着膀子拉开门。楼道里黑黢黢的，声控灯突然亮了，照见个穿白裙子的女人背对门站着，长发垂到腰际。
\"大半夜的找谁？\"宋大贤嗓子跟砂纸似的。女人不答话，肩膀开始剧烈抖动，突然发出\"咯咯咯\"的笑声，脖子180度拧过来——惨白的脸上没有五官！
宋大贤抡起扳手砸过去，塑料模特脑袋\"咣当\"砸在墙上，弹簧把假发弹到半空。他扯下连着录音机的电线，发现线头接到楼上。第二天一大早，宋大贤拎着假模特到物业办公室，秃顶的刘主任正在吃油条，看见模特脸上的鞋印，油渍顺着嘴角往下淌。
\"宋师傅，这...这肯定是小孩子恶作剧...\"刘主任拿纸巾擦着油手，\"要不给您换间房？\"
\"不用，我就住这儿。\"宋大贤把模特往地上一撂，\"劳驾跟楼上住户说一声，再玩这种把戏，我免费给他家电箱升级升级。\"
当天晚上，宋大贤蹲在楼道配电箱前改线路。突然整栋楼停电，电梯井里传来铁链拖地的哗啦声。他打着手电往下照，只见个两米多高的黑影晃过，铁链声越来越近。宋大贤摸出绝缘胶带缠在扳手上，冲着黑影喊：\"兄弟，穿这么厚不热啊？\"
黑影顿住了。宋大贤突然拉开电闸，应急灯刷地亮起——穿黑袍戴牛头面具的壮汉正抓着铁链发愣，脚上解放鞋还沾着泥。
\"牛头马面还穿回力鞋？\"宋大贤乐了，抡起扳手砸向面具。壮汉抱头鼠窜，黑袍挂在消防栓上撕开大口子，露出里面印着\"红浪漫洗浴中心\"的t恤。
第三天夜里下大雨，宋大贤正修着漏水的卫生间，突然座机响了。接起来是个沙哑的男声：\"宋大贤，四天前晚上十点，你在建设路彩票店买了张刮刮乐。\"电话那头传来纸张摩擦声，\"你爹宋保国在县医院住院部三楼17床，你娘张桂芳每天早七点去菜市场...\"
宋大贤攥着话筒的手暴起青筋：\"你们要敢碰我爹娘...\"
\"明晚十二点前搬走，不然让你全家在阎王殿团圆！\"电话断了。宋大贤盯着来电显示的\"未知号码\"，从工具箱底层摸出把军用匕首。刀刃在月光下泛着冷光，这是当年缉毒时从毒枭手里缴的，刀柄上还刻着骷髅头。
第四天清晨，宋大贤把爹娘送上回老家的长途车，转头进了五金店。傍晚时分，他扛着三卷钢丝绳回到南阳楼，在楼道里忙活到深夜。十一点五十分，整栋楼的灯突然全灭，电梯井里传来窸窸窣窣的动静。
宋大贤蹲在五楼拐角，听见楼下传来压低的声音：\"大哥，那小子肯定跑了。别废话，上去看看。\"三个黑影摸上来，为首的脸上有道刀疤。突然\"咔嗒\"一声，钢丝绳猛地绷直，走在最后的混混被倒吊着甩到墙上。刀疤脸刚要掏刀，宋大贤从暗处扑出来，扳手砸在他手腕上，匕首当啷落地。
\"王大眼是吧？\"宋大贤膝盖压住刀疤脸后背，\"去年西郊拆迁队闹出人命的就是你。\"他扯开刀疤脸的衣领，露出脖颈上火焰纹身，\"冒充黑白无常吓唬住户，逼人搬走好低价吃下这栋楼，等拆迁赚差价？\"
突然一声枪响，子弹擦着宋大贤耳朵飞过。最后那个混混举着土制手枪哆嗦：\"放...放开我大哥！\"宋大贤摸到墙上的电闸，猛地往下一拉。整栋楼电路突然过载，混混手里的枪管\"砰\"地炸膛，捂着手惨叫。
警笛声由远及近，王大眼挣扎着要跑，被宋大贤用钢丝绳捆成粽子。原来他早把犯罪证据寄给刑警队的老战友，今天特意请君入瓮。半个月后拆迁公告贴出来，南阳楼墙上多了个鲜红的\"拆\"字。老张头蹲在修车铺门口，看着宋大贤帮最后几家住户搬家具，突然说了句：\"宋师傅，那晚你真没听见女人哭？\"
宋大贤把工具箱扔上皮卡车，回头看了眼斑驳的楼体。六楼某扇窗户突然闪过白影，风卷着张旧报纸飘过，头条标题依稀可见：\"三年前失踪女尸案仍未告破...\"他眯起眼睛，工具箱底层传来金属碰撞的轻响。
皮卡发动机的轰鸣声里，宋大贤的手在工具箱上顿了顿。老张头的话像根鱼刺卡在喉咙里，他想起搬家具时在六楼墙角发现的香灰——新鲜的，带着股檀香味。
三天后的雨夜，宋大贤蹲在物业办公室房顶上。雨水顺着雨衣帽檐往下淌，他盯着六楼那扇飘着白窗帘的窗户，怀里揣着个热成像仪。这是跟供电局的老王借的，说是查偷电，其实屏幕里晃动的橙红色人影正顺着消防通道往六楼爬。
\"两个，三个...\"宋大贤数着人影，忽然瞥见热成像仪边缘闪过团冰蓝色。那颜色像液态氮似的在屏幕上流动，转瞬消失在602房间。他揉了揉眼睛，再抬头时602窗户的白窗帘突然鼓起，仿佛有个人从屋里往外顶。
宋大贤摸出对讲机：\"王队，货到了。\"楼下的便衣刑警们像黑鱼般涌进单元门。他顺着排水管滑到六楼阳台，听见屋里传来重物倒地声。防盗网早被他白天剪断两根铁条，抬脚一踹就开了豁口。
屋里的场景让见惯场面的老刑警都倒吸凉气。三个戴防毒面具的男人正往麻袋里塞文物，青花瓷碎片在月光下泛着冷光。墙角蜷着个穿白裙的姑娘，手腕脚踝拴着铁链，嘴巴被胶带封着，瞪大的眼睛里映出宋大贤的身影。
\"警察！别动！\"王队举枪冲进来。文物贩子抡起青铜剑要砍，被宋大贤甩出的绝缘胶带缠住手腕。打斗中供桌上的骨灰坛摔得粉碎，扬起的白灰里突然窜出个蓝影，直扑向白衣姑娘。
宋大贤抄起消防斧劈过去，斧刃划过蓝影时爆出串火星。那东西发出婴儿啼哭般的尖叫，撞破窗户消失在雨幕里。白衣姑娘突然剧烈抽搐，喉咙里发出苍老的男声：\"坏我好事...你们都得死...\"
\"低头！\"宋大贤把王队扑倒在地。白衣姑娘双手长出青黑色长指甲，擦着他们头皮划过，在水泥墙上犁出五道深沟。宋大贤摸出电工刀割断她脚镣，刀锋碰到皮肤滋啦冒起白烟。
\"接着！\"王队扔来个黑驴蹄子。宋大贤愣神的功夫，白衣姑娘已经掐住他脖子，力道大得能捏碎核桃。他反手把驴蹄子塞进她嘴里，腥臭的黑血喷了满脸。
姑娘瘫软在地时，窗外炸响惊雷。宋大贤抹了把脸，看见碎瓷片里的骨灰正被雨水冲成个模糊的人形。他扯下窗帘裹住姑娘，发现她后颈有块烫伤的月牙疤——和三年前报纸上失踪的女大学生特征一模一样。
三个月后拆迁队进场时，宋大贤站在警戒线外抽烟。老张头凑过来递了瓶二锅头：\"听说法医在那姑娘胃里找到张微型胶卷，记着盗墓团伙的名单？\"
\"嗯，胶卷藏在蜡丸里。\"宋大贤望着轰然倒塌的六楼，\"那晚的蓝影子，省里来的专家说是墓里陪葬的玉器成精。文物贩子供奉它转移警方视线，没想到真招来脏东西。\"
碎砖堆里忽然闪过道白光，宋大贤用脚拨开水泥块，拾起枚缺角的八卦铜镜。镜面映出他身后模糊的人影，白衣姑娘撑着红纸伞站在废墟上，朝他微微鞠躬，化作青烟钻进了镜中。
当晚收工回家，宋大贤把那铜镜挂在自家堂屋。月光透过窗户洒在镜面上时，隐约能看见个穿白裙的倩影在擦拭青花瓷瓶。他媳妇端着热汤面进屋，铜镜里顿时只剩摇曳的烛光。
\"你这人，总爱捡些破烂回来。\"媳妇拿抹布擦着镜框，\"赶明儿我拿这垫腌菜缸。\"
\"别动！\"宋大贤突然抓住媳妇手腕，惊得她差点摔了碗。镜面上不知何时凝了层水雾，歪歪扭扭显出个\"谢\"字，转眼就蒸发在夜色里。