苏婉卿推开御书房门。
赵珩正盯着案上一卷泛黄的纸发呆。
她本来只是送碗参汤，听说徐文彦来了御书房，她让小厨房炖了一盅，自己端过来。
徐文彦刚走，门没关严，留了一道缝。
她一只手扶着门框，目光无意间往案上扫了一眼。
就那么一眼。
脸上的血色瞬间褪得干干净净。
那种纸她认得。宫里存档用的黄绢，边角发脆，年头不短。
赵珩腾地站起来：“婉卿，你怎么来了？”
苏婉卿没答话。
赵珩伸手把她往屋里带了一步，顺手掩上门。
他往外瞥了一眼，廊下站着个两小太监，眼观鼻鼻观心。
赵珩摆了摆手。
小太监退了出去，脚步声消失在回廊尽头。
屋里就剩两个人了。
苏婉卿站在原地没动，眼睛还是看着那张案桌。
“是……当年的东西？”
赵珩回头看了案上一眼，沉默了一息，走过去把纸卷收起来，塞进抽屉。
“你别看了。”
“我已经看见了。”
赵珩转过身。苏婉卿站在那里，眼中已经噙了泪。
“婉卿。”
“嗯。”
“赵承业递了降书。六皇子和长公主要回来了。”
苏婉卿微微点了下头，这件事昨天她就知道。
赵珩看着她，斟酌了一下措辞。
这件事他本来打算过几天再跟她提，等方案定了、路铺好了，再一点点透给她。可现在她撞进来了，看见了那张纸，他藏不住了。
“朕想趁这个机会——”
“不要。”苏婉卿摇了摇头。
赵珩的后半句话卡在了嗓子里。
他看着苏婉卿，苏婉卿也看着他。
两个人对视了几息，谁也没说话。窗外有鸟叫，叫了两声又停了，像被什么东西惊走了。
“你知道朕要说什么？”
“臣妾知道。”苏婉卿点点头，“陛下想翻苏家的案子。”
赵珩盯着她的脸，皱起眉头。
这张脸他看了十几年，从少女看到妇人，从东宫看到正宫。
苏婉卿低下头，看到自己裙角沾了几片碎叶子，是方才路过御花园时沾上了的，没顾上掸。她伸手把叶子一片一片摘下来，放到旁边的茶几上。
赵珩看着她的动作：“你不想翻案？”
“不。”苏婉卿摇摇头，“臣妾想。”
“做梦都想……”
“那为何阻止朕？”
苏婉卿抬起头来，眼眶是红的。
“因为臣妾是大乾的皇后。”
赵珩张了张嘴，没有说出话来。
他听懂了。
苏家的冤案翻出来，牵扯的不只是赵承业一个人。当年经手的官员、附议的朝臣、签字画押的刑部堂官，一拎就是一大串。
更要命的是，那道满门抄斩的圣旨上，盖的是先帝的玺。
翻案，就是说先帝错了。
天子认父皇的错，朝堂上的人怎么看？天下人怎么看？
而当今皇后的背后，又与苏明哲有着千丝万缕的联系。
到时候满朝文武私底下会怎么议论？
赵珩一下子明白了她的意思。
可他不想听这个回答。
他看着苏婉卿站在那里，脊背挺得笔直，双手交叠在身前，攥得死紧，嘴唇也抿得发白。
这个姿态他太熟了。
在东宫那些年，每逢有什么委屈，她就是这副模样。不哭，不闹，不辩解。
把所有的东西咽下去。
“你更是朕的妻子。”他说。
苏婉卿的睫毛猛地一颤。
赵珩走到她面前，伸手把她攥在一起的手指掰开。掌心里四个指甲印，红了一片。
“赵珩。”
她喊了他的名字。
赵珩愣了愣。苏婉卿几乎从来不喊他名字，上一次喊，还是三年前他大病初愈那回，她守了三天三夜，他睁开眼的时候，她叫了一声“赵珩”，然后趴在床沿上睡着了。
“你知道我为什么嫁给你吗？”
赵珩没吭声。
苏婉卿的嘴角弯了一下，眼泪滚了下来。
从陪读那年算起，她在他身边待了快十八年。
十岁的赵珩，坐在书房里背策论，背不下来就拿脑袋撞桌角，撞得额头起了个包，还不肯让太监去叫太医。
她在旁边替他捂着额头，他抬起眼看她，说了一句“你手凉，正好”。
第二天，他让人送了块暖玉过来。
小太监传话的时候说，殿下说了，手凉的人冬天会难受，这玉贴身揣着，能暖一暖。
她拿着那块玉翻来覆去看了半天，心想这人脑袋撞坏了不成，我替你捂包你倒操心起我手凉了。
后来她才明白，赵珩这个人就是这样。你替他做了一分，他记十分。你对他好了一点，他能惦记一辈子。
选秀那年，宫里挑了十二个人进东宫。太后属意的是沈家的姑娘，门第高、家风正、模样也周正。朝臣们举荐的是王家的嫡女。
本来没有她的。
她能进宫做陪读，已经是先帝看在镇国公的面子上开的恩。选秀？根本没人提她的名字。
是赵珩，在太后寝宫外跪了一夜。
那还是个冬天，他就穿着一身单袍跪在石板上，从戌时跪到寅时。太后气得要死，派人去劝了三回，他不起来。最后太后自己披衣出来了，站在廊下看了他半晌，问了一句：“你就非她不可？”
赵珩抬起头，膝盖早就没了知觉，嘴唇冻得发紫。
他说：“皇祖母，孙儿这辈子就求您这一件事。”
太后叹了口气，把他拉起来，让人去加了一个名字。
苏婉卿是后来才知道这件事的。
不是赵珩告诉她的，是太后身边的嬷嬷走漏了消息。她去问赵珩，赵珩正在剥橘子，头也不抬，说了句“跪一夜算什么，又冻不死”。
她看着他手里的橘子，想了很久，也不知道该哭还是该笑。
他在她面前，一直是这样。
把重的东西说得轻，把苦的东西咽得快。
无数次他说过，如果自己不是太子该多好。她懂他。懂他想要那种兄弟之间不用猜忌、不用提防的日子。懂他每次看到皇子们之间明争暗斗时，眼底的那种疲倦。
正因为懂他，她才知道他为什么会在二皇子谋逆的时候，整夜整夜地坐在书房里不出来。
门关着，灯亮着，她端着汤过去，敲了三下，里头没应声。她推门进去，赵珩坐在案后，手里握着一支笔，面前摊着一张白纸，纸上一个字也没有。
她问怎么了。
他说，再没有人抢他碗里的肉了。
就这一句。