那五个人的到来，像是打开了一道闸门。
接下来的日子里，不断有人从南边来。
有时候一天一个，有时候两三个结伴，有时候是一大家子——老人、妇人、孩子，互相搀扶着，从山梁上走下来。
他们走得很慢。每一个人都像走了很久很久，走到腿脚发软，走到眼睛浑浊，走到把名字走丢。
但他们都在走。
走到这儿，停下。
——
第十天，又来了六个。
一个老人，两个中年人，三个孩子。
最小的那个是个男孩，三四岁，被人背在背上，已经睡着了。最大的那个是个女孩，看起来比石头大一点，瘦瘦的，眼睛很亮。
他们站在营门口，看着里面那些正在走动的人。
看着那些升起的炊烟。
看着那些跑来跑去的孩子。
那个眼睛很亮的女孩忽然笑了。
“到了。”她说。
——
翠姑把他们领进饭堂。
粥是现成的，每人一碗。
那三个孩子端着碗，喝得很快。最小的那个醒了，揉着眼睛，看着碗里的粥，不敢喝。
翠姑蹲下来，用勺子舀了一勺，吹了吹，喂到他嘴边。
“喝吧。”
孩子张开嘴，喝下去。
然后他又张开嘴。
翠姑又喂了一勺。
孩子咽下去，忽然说：“甜。”
翠姑愣了一下。
粥里没放糖。
但她还是笑了。
“嗯，甜。”她说。
——
那个眼睛很亮的女孩喝完粥，放下碗。
她站起来，走到门口，看着外面。
石头和初蹲在那株小苗前面，正在和它说话。
女孩看了一会儿。
然后她走过去。
站在他们身后。
“这是什么？”
石头回过头。
一个陌生的女孩，瘦瘦的，眼睛很亮。
“树。”他说。
女孩蹲下来，看着那株小苗。
六片叶子，在风里轻轻晃着。
“这么小。”
石头点点头。
“会大的。”
女孩看了一会儿。
然后她伸出手，想碰一下。
石头抓住她的手。
“不能碰。”
女孩愣住。
石头松开手。
“会坏。”他说。
女孩看着自己的手，又看着那株小苗。
“你每天都看它？”
石头点点头。
“每天都看。”
女孩沉默了一会儿。
然后她笑了。
“那我也看。”她说。
——
初看着她。
这个女孩的眼睛很亮。
和他见过的其他人不一样。
“你叫什么？”他问。
女孩转过头，看着他。
“忘了。”她说。
初愣了一下。
“忘了？”
女孩点点头。
“走太久了。”她说，“忘了。”
初看着她。
看了很久。
然后他忽然说：“我叫初。”
女孩看着他。
“初？”
“嗯。姐取的。”
女孩念了一遍。
“初。”
她低下头，想了想。
“那我也取一个。”她说。
石头看着她。
“取什么？”
女孩抬起头，看向远处那片正在翻的土地。
看向那些正在挖沟的人。
看向那些升起的炊烟。
“叫‘禾’吧。”她说，“禾苗的禾。”
石头念了一遍。
“禾。”
女孩点点头。
“禾。”
她笑了。
那张瘦瘦的脸上，笑容很浅。
但很亮。
——
傍晚，禾跟着石头和初，蹲在小苗前面。
三个人，一排。
石头在中间，初在左边，禾在右边。
小苗在风里晃着。
禾看着它。
“它能长多高？”
石头想了想。
“不知道。”他说，“但一直在长。”
禾点点头。
她伸出手，悬在小苗上面。
没有碰。
就那么悬着。
感受着那一点点温热。
“它在呼吸。”她说。
石头看着她。
“你怎么知道？”
禾指了指自己的胸口。
“这里，”她说，“跳得和它一样。”
石头低下头，按了按自己的胸口。
确实。
一下，一下。
和小苗晃的节奏一样。
他抬起头。
“我也是。”他说。
初也按着自己的胸口。
“我也是。”他说。
三个人蹲在那儿，按着胸口，看着那株小苗。
风吹过来。
小苗晃了晃。
六片叶子，一起晃。
像在回应。
——
夜里，饭堂里多了六个人吃饭。
翠姑熬了一大锅粥，还是不够。她又熬了一锅。
那个最小的孩子坐在她旁边，端着碗，自己喝。
喝得很慢。每一口都要在嘴里含一会儿，然后才咽下去。
翠姑看着他。
“好喝吗？”
孩子抬起头，点点头。
“好喝。”
翠姑笑了。
她伸出手，摸了摸他的头。
头发很软，有点黄。
“多吃点。”她说，“长身体。”
孩子点点头。
继续喝。
——
凌岳蹲在墙角，和老周一起喝粥。
老周看着那些新来的人，嘴里嚼着咸菜。
“又多了六个。”
凌岳点点头。
“粮食还够吗？”
凌岳沉默了一会儿。
“够。”他说，“但得省着吃。”
老周叹了口气。
“省着吃，能省多久？”
凌岳没有回答。
他喝完最后一口粥，站起来。
向外面走去。
老周看着他的背影。
“又去翻地？”
凌岳没有回头。
“嗯。”
——
沟已经挖到八十丈了。
离溪边还有很远。
但凌岳每天还是带着人挖。
一锄头一锄头。
一点一点。
老周说，这沟得挖一年。
凌岳说，那就挖一年。
老周说，一年能挖成吗？
凌岳说，挖一年，就成了。
——
月亮升起来。
陈凝霜站在山坡上，看着那些新来的人睡下的屋子。
陈霜凝走过来。
“姐。”
“嗯。”
“又多了六个。”
陈凝霜点点头。
“看见了。”
陈霜凝沉默了一会儿。
“还会来吗？”
陈凝霜看着南方。
那片灰蒙蒙的夜色里，什么也看不见。
但她的丝线在跳。
轻轻地，一下一下。
像心跳。
“会。”她说。
陈霜凝顺着她的目光看过去。
“还要来多少？”
陈凝霜没有回答。
她只是看着南方。
看着那片黑暗。
看着那些——
还在走的人。
“不知道。”她说，“但会一直来。”
——
山坡下，那株小苗在月光里站着。
旁边蹲着三个小孩。
石头。初。禾。
三个人，一排。
看着它。
小苗晃了晃。
六片叶子，在月光下微微发光。
第七片叶子，冒出了一个嫩黄的小芽。