雨水过后，“暗号小屋”旁的新苗开始疯长。蓝白相间的茎秆上，慢慢抽出叶片，每片叶的正反面都藏着不同的暗号：正面是青溪镇的星芒，反面是海边的海浪，风过时，叶片翻转的声音沙沙响，像两种暗号在互相问候。
福利院的男孩每天都来给新苗浇水。他的帕子沾了露水，布上的小洞刚好罩住片新叶，“这样它就能记住我的味道了。”男孩往水里加了些五色花的花瓣，水流顺着茎秆往下淌，在根部汇成个小小的水洼，倒映着叶片上的暗号，“你看，它在水里写回信呢。”
视频里的小姑娘带着女儿来了。小女孩已经会跑，摇摇晃晃扑向新苗，蓝布背带裤的裤脚沾着泥，像只刚从田里钻出来的小刺猬。“它在跟我玩捉迷藏！”小姑娘指着翻转的叶片，星芒和海浪的暗号交替出现，“有时候是青溪镇，有时候是海边，真神奇！”她的女儿伸手去够叶片，小手被绒毛刺得咯咯笑，笑声和叶片的沙沙声形成奇妙的和声。
听障学徒在新苗周围，用蓝靛泥画了圈更大的暗号。把青溪镇的星芒、越南的冰裂纹、新疆的薰衣草、法国的铁塔、海边的海浪都画了进去，最后用米糕碎屑连成线，像把全世界的暗号都串在了一起。“他说这是‘暗号的拥抱’。”阿果翻译道，男孩忽然指着圈里的新苗，叶片正在慢慢展开，正反面的暗号在阳光下泛着光，像无数个小太阳在发光。
惊蛰那天，越南阿姨的孙子寄来批新的蓝布。是他用青溪镇的新苗种子和越南的蓝靛草染的，布上的暗号既有星芒，也有冰裂纹，“奶奶说，要让暗号也生儿育女。”附信里说，这批布要送给青溪镇的孩子们，“让每个孩子的身上，都带着全世界的暗号。”
孩子们把新布做成了小旗子，插在花田的每个角落。风过时，万旗翻动，不同的暗号在风中碰撞，声音像首宏大的暗号交响曲。“是奶奶们在开大会呢！”福利院的男孩举着面蓝白相间的旗子，和新苗的颜色一模一样，“你看，它们都在听！”
春分的集市上，“蓝蝴蝶”甜品店推出了“暗号拼盘”。用不同的甜料，做出世界各地的暗号形状：越南的冰裂纹米糕、新疆的薰衣草糖、法国的铁塔饼干、海边的海浪布丁，拼在一起，刚好是颗巨大的星芒。“有位留学生吃着吃着哭了，”老板娘笑着说，“他说这拼盘像他的人生，从青溪镇到海外，每个阶段的暗号，都在这里。”
留学生带来了件蓝布衬衫，是他在海外打工时穿的，袖口磨出的洞，和福利院男孩帕子上的一模一样，“老板说这是‘青溪镇的幸运暗号’，穿着它，再难的日子都能熬过去。”林砚把衬衫挂在“暗号小屋”里，洞眼的阳光漏下来，在新苗上投下颗会动的星，“现在它也找到同伴了。”
林砚望着这满屋的暗号和花田里的旗子，忽然明白暗号生长的意义。它们从来不是静止的符号，而是会发芽、会开花、会结果的念想——周静姝的暗号长出了越南的蓝布，越南的暗号长出了新疆的薰衣草，新疆的暗号长出了法国的蓝布，最后所有的暗号，都在青溪镇的土地里，长出了新的希望，新的温柔，新的约定。
就像此刻，新苗的叶片还在翻转着暗号，孩子们的旗子还在风中传递着消息，“暗号拼盘”的甜香还在集市上飘荡。那些藏在叶里的、绣在布上的、融在甜里的暗号，都在说：青溪镇的暗号，永远为你留着；青溪镇的门，永远为你开着；青溪镇的人，永远在等你，用所有的温柔，解读你带来的暗号。