暮春八月，梨雪纷飞。九王府西跨院的书房内，九个月大的霜儿扶着博古架颤巍巍行走，发间金蛤蟆吊坠随小身子晃动，光点意识如游丝般缠向檀木书柜顶的鎏金匣——那是萧景容的\"机密账本\"，铜锁上的灵泉符已被她前日偷偷\"研究\"过三遍。今日见父亲去了演武场，她踮起脚尖，光点凝成的\"灵泉钥匙\"精准插入锁孔，比上月第一次开锁时快了三分。
\"咔嗒\"轻响未落，正在廊下教泉儿认花的夏紫月便转头望去。九个月大的泉儿已能扶着围栏走两步，此刻正用掌心灵泉水在梨花花瓣上写\"娘\"字，听见动静后屁颠屁颠爬向书房，肥嘟嘟的膝盖沾着花瓣，身后留下一串水痕组成的小脚印。
\"霜儿别——\"萧景容的呼喊从演武场传来，玄色箭袖上沾着新折的桃花枝。他今早刚在账本里夹了二十张\"醉红妆\"胭脂铺的提货单，本想等夏紫月生辰时谎称\"剿匪缴获\"，此刻见女儿掀开账本露出胭脂色笺纸，泉儿的灵泉水又在\"河东狮\"三字上晕开桃花状水纹，暗道一声\"糟了\"。
\"娘——亲！\"霜儿拖长音调举起笺纸，奶声里带着发现\"宝藏\"的雀跃。她最近刚学会喊\"娘亲\"，此刻故意喊得抑扬顿挫，惊得檐下鹦鹉笨笨一个趔趄，翅膀扑棱着扫落满枝梨花。夏紫月接过笺纸，只见宣纸上铁画银钩写着：\"癸巳年三月，购极品口脂十箱，赠河东狮。\"旁边还有泉儿用灵泉水\"画\"的歪歪扭扭小人，左边那个举着鸡毛掸子，右边那个跪着举胭脂盒，头顶飘着\"爹爹怕怕\"的水纹气泡。
\"河东狮？\"夏紫月转身时，手中的苏绣团扇\"啪\"地展开，扇面上泉儿前日用灵泉水绣的鸳鸯突然活了似的，在扇面上游出一圈涟漪。萧景容看着妻子微挑的眉梢，想起上月她用灵泉水冻住自己佩剑的\"壮举\"，额角瞬间冒出冷汗，目光瞥见霜儿正用光点在账本上画圈，圈住的\"赔罪礼\"三字旁，泉儿不知何时用梨花堆了个微型狮头，嘴里还叼着支胭脂笔。
\"阿月听我解释...\"萧景容后退半步，腰间玉佩撞上身后的青瓷花觚。霜儿见状兴奋得拍手，光点缠上飘落的梨花，在半空拼成\"爹爹快跑\"的立体花字；泉儿更干脆，掌心灵泉水凝成透明小水球，\"啪\"地砸在父亲脚边，炸出的水花里竟有几片桃花瓣组成\"逃\"字——这对双生子的异能配合，比上月指挥水产合作社时更显默契。
\"解释什么？\"夏紫月抄起账本里的提货单，每张单子角落都盖着\"秘·卿赠\"的灵泉印，\"二十箱胭脂？我记得去年你说'女子用兵戈比用脂粉更妙'，如今是要打自己的脸？\"她故意将\"河东狮\"三字咬得极重，霜儿立刻有样学样，光点在墙上投射出狮子光影，只不过这狮子头顶戴着珍珠发钗，爪子踩着胭脂盒，分明是照着夏紫月的模样幻化。
萧景容忽然瞥见窗外掠过黑影，竟是鹦鹉笨笨叼着块桃花酥飞来。霜儿的光点瞬间缠上酥皮，展开后露出他昨日写给糕点铺的便签：\"要最粉的酥，哄河东狮消气用。\"泉儿趴在母亲脚边\"咯咯\"笑，灵泉水在便签上添了行歪歪扭扭的水纹：\"酥比爹爹嘴甜100倍！\"
\"其实...这是为夫的计谋！\"萧景容急中生智，抓起账本指着\"河东狮\"三字，\"当年在雁门关，敌将用'美人计'惑我军，本王便暗记'胭脂可乱军心'，如今买来二十箱，是想...是想研究敌国配方！\"他话音未落，霜儿的光点已在账本上扫出红色\"谎言\"二字，泉儿更直接，灵泉水在父亲靴底凝成小冰块，冻得他一哆嗦。
夏紫月识破他的胡诌，却见霜儿举着枚雕花胭脂盒爬到自己膝头，盒盖上用光点拼着\"娘亲天下第一美\"。泉儿则扶着她的裙摆站起来，小胖手在胭脂盒上一拍，灵泉水竟在盒面映出夏紫月的倒影，周围环绕着光点凝成的桃花。她忽然想起昨夜萧景容替她揉肩时，指尖残留的胭脂香——原来他早就在准备这份\"惊喜\"。
\"下不为例。\"夏紫月放下账本，从霜儿手中接过胭脂盒，却见盒底刻着\"长乐无极\"——那是她及笄时父亲送的玉佩上的刻字。萧景容趁机接过双生子，霜儿的光点立刻探入他衣襟，取出块藏了两日的桃花酥；泉儿则用灵泉水在父亲脸上画了只戴冠的小乌龟，冠冕还是胭脂色的，惹得乳母笑出泪花。
\"其实...\"萧景容低头看着女儿发间晃动的金蛤蟆吊坠，\"本王第一次见你在演武场舞剑时，就觉得你像西域壁画里的战神，却又比画中美人多了三分英气。这胭脂...是想让你偶尔也做回被宠的小娘子。\"他声音渐低，霜儿却听懂了，光点化作小嘴唇模样，在他脸颊上\"亲\"出个胭脂印；泉儿也凑过去，灵泉水凝成心形泡泡，轻轻落在夏紫月的团扇上。
暮色漫进书房时，夏紫月对着铜镜打开胭脂盒，玫瑰色口脂上浮动着霜儿的光点纹路，在镜中映出\"爹爹笨但爹爹爱你\"的光影。萧景容从身后环住她的腰，袖中滑出本新账本，封面上写着\"吾妻长乐之资\"，里面夹着张鹦鹉叼来的纸条：\"呱呱情报站，胭脂铺新出'战神色'口脂。\"
\"明日带霜儿去挑口脂如何？\"萧景容指着镜中女儿的倒影，只见霜儿正用光点给母亲的发钗\"镶\"上梨花，泉儿的灵泉水则在妆奁里养了条会吐桃花泡泡的小金鱼。夏紫月点头轻笑，指尖拂过账本里的\"河东狮\"批注，灵泉水忽然将字迹改写成\"河东月\"，旁边还有双生子的小脚印光点。
窗外，鹦鹉笨笨蹲在梨树枝头，对着晚霞练习新学的句子：\"王爷怕妻~霜儿机灵~\"霜儿和泉儿听见，同时转头望向窗外，光点与灵泉水在暮色中缠绕成心型，惊得满树梨花纷纷飘落，在青石地上铺成\"甜\"字。萧景容望着这幕，忽然轻笑：\"本王这辈子，甘为你们娘仨的'俘虏'。\"
夏紫月转身将胭脂盒收进首饰匣，却发现底层藏着叠泛黄的纸页，竟是萧景容当年在战场上画的速写，每张画上都有个舞剑的女子，旁边歪歪扭扭写着\"今日想念河东狮第x日\"。霜儿的光点轻轻拂过纸页，给画中女子的剑穗添上胭脂色；泉儿的灵泉水则在旁边写下\"爹爹是大笨蛋但娘亲喜欢\"，水痕在月光下泛着温柔的光。
夜风拂过廊下，灵泉水池的水纹自动聚成\"永远\"二字。大楚的深宅大院里，这场由九个月大的女婴掀起的\"胭脂风波\"，最终化作了书房里的私语与孩童的笑声。当朝堂上的权谋还在翻云覆雨时，萧景容却枕着女儿的光点、听着儿子的灵泉水声，在夏紫月身边，找到了最珍贵的人间烟火——毕竟，能让\"河东狮\"展颜的，从来不是胭脂水粉，而是藏在账本褶皱里的、说不出口的温柔。