火堆熄了，营地里的人渐渐散去，王照强拉着王小虎回屋说话，高振武和周彭抬着那锅剩下的鸡汤往炊事班走，张锦亮和曹书昂并肩走在最后面，两人的背影在月光下拖得很长。
石云天还靠在粮垛上，没动。
孙书燕蹲在他旁边，也没动。
外套还披在他肩上，夜风从田埂那边吹过来，带着玉米叶子的青涩气味，还有泥土被露水打湿的潮气。
“你还不睡？”石云天问。
孙书燕摇了摇头，把下巴搁在膝盖上，眼睛望着远处的试验田。
月光照在田埂上，那些比人还高的玉米秆子像一排排站岗的士兵，穗子在风里轻轻摇晃。
“这一年，你和二小管着这些地？”石云天又问。
孙书燕沉默了片刻，然后轻轻“嗯”了一声。
石云天转过头看她。
月光下，她的侧脸比一年前瘦了，下颌的线条更分明了，颧骨也高了一些，但那双眼睛没变，还是亮亮的，像两颗浸在水里的黑石子。
“二小帮你？”
“嗯，他长大了不少，干活比去年利索了。”孙书燕的声音很轻，像是在说一件无关紧要的事，“春上种玉米的时候，他一个人扛了一整袋种子，从村口走到田埂，一趟都没歇，我说你歇歇，他说不累，说完又跑回去扛第二袋。”
她顿了顿7：“跟你当年一样。”
石云天嘴角动了一下，没接话。
他想起自己刚来德清的时候，也是这么扛种子的，一趟一趟，从卧石村口到田埂，从田埂到村口，扛到肩膀磨破了皮，晚上躺在铺上翻不了身。
孙书燕忽然笑了一下，声音很轻，像风吹过草叶。
“初春时，玉米才刚发芽，二小天天去田埂上看，说‘哥什么时候回来’，我说快了，他就问‘快是多久’，我说‘等玉米长高了就回来了’。”她停了一下，“后来玉米长高了，你没回来，玉米抽穗了，你也没回来，玉米黄了，收了，地翻了，又种上了新的，你还是没回来。”
石云天的手指微微收紧。
孙书燕没有看他，还是望着那片试验田，月光照在她脸上，把她的表情映得忽明忽暗。
“二小后来不问了。”她说，“但他每天傍晚都去村口的老槐树下坐一会儿，坐到天黑，然后回来，也不说话，倒头就睡。”
石云天张了张嘴，想说点什么，又不知道该说什么。
他想起湖南，想起那些山、那些河、那些硝烟和炮火，想起横山勇的军刀从舱门缝隙里滑出去的那一瞬间，银色的刀鞘在阳光下闪了一下，然后消失在气流里。
那时候他只有一个念头——活着回去。
活着回去，回德清，回试验田，回那个有孙书燕和二小的地方。
“云天哥。”孙书燕忽然开口，声音比刚才更低了一些。
“嗯。”
“你在外面……有没有……”她说了半句，忽然停住了，嘴唇微微张开着，像是后面的话已经到了嘴边，又被她咽了回去。
石云天看着她，等着。
孙书燕没有看他，把脸转过去了，朝着试验田的方向，月光照在她后脑勺上，头发被风吹起来几缕，在夜色里轻轻飘着。
她攥着外套的边角，攥得很紧，指节泛白。
石云天没有追问。
他靠在粮垛上，望着头顶那片黑沉沉的天。
德清县一带的天比湖南的干净，没有硝烟，没有炮声，只有远处偶尔传来的狗叫，和近处玉米叶子在风里沙沙的响。
“没有什么。”孙书燕终于说了，声音比刚才又轻了一些，轻得几乎听不见，“就是想问，你……你什么时候走。”
石云天的手指停了一下。
“不走了。”他说。
孙书燕的肩膀微微松了一下，像是卸下了什么东西。
她没有说话，也没有转过来，就那么侧着脸，望着试验田的方向，攥着外套边角的手指慢慢松开了。
猫头鹰又叫了几声，一声比一声远，像是在往林子深处飞。
“夜里凉，睡吧。”石云天将手搭在她的肩膀上说。
孙书燕站起来，把滑到肩头的外套重新拢了拢，低下头看了他一眼，嘴唇动了动，像是还想说什么，但最终只是弯了一下嘴角，转身走了。
她走得很慢，步子很轻，踩在田埂的土路上，几乎听不见声响。
月光把她的影子拉得很长，投在玉米叶子上，一晃一晃的。
石云天望着她的背影，直到她走进村口那扇木门后面，门没关严，露出一条缝，昏黄的灯光从门缝里漏出来，像一只没闭上的眼睛。
他低下头，把滑到膝盖上的外套拿起来，叠好，放在身边的粮垛上。
外套上还带着孙书燕身上的味道，不是脂粉的香，是泥土的、青草的、还有一点灶台烟火的气息。
石云天站起来，拍了拍裤子上的灰，往自己的住处走。
走到半路，经过试验田边上的时候，他停下来，蹲下来，用手摸了一下田埂上的土。
土是湿的，松的，翻过的，手指插进去能感觉到底下还有肥料的颗粒。
孙书燕把地伺候得很好。
他站起来，继续往前走。
身后，试验田里的玉米叶子还在风里沙沙地响，像有人在低声说着什么。
石云天没有回头，但走得很慢，每一步都踩得很实。
村口老槐树下，二小靠着树干睡着了，怀里还抱着一根玉米，啃了一半，嘴角沾着碎渣。
月光透过树叶的缝隙，在他脸上印出斑斑点点的光。
石云天蹲下来，把二小抱起来，往屋里走。
二小迷迷糊糊地睁开眼，看见是他，嘟囔了一句“哥……你回来了”，然后又闭上眼，把脑袋靠在他肩膀上，呼吸渐渐均匀了。
石云天把他放在铺上，把被子拉上来盖好，又把那半根玉米放在枕头边上。
他站在床边，看着二小睡着的样子，月光从窗户照进来，落在二小脸上，嘴角还挂着一丝笑。
从湖南到德清，一千多里路，飞了三个多时辰，打了一场空战，丢了一把军刀，被国军追杀，被日军围剿，被自己人算计。
但这一刻，他站在卧石村这间小屋的地上，看着二小睡觉的安稳样子，看着窗外那片被孙书燕伺候得齐齐整整的试验田。
远处传来第一声鸡叫，天快亮了，石云天关上门，走进晨光里。