回信来得比预想的快。
第三天傍晚，小董又蹲在石狮子旁边。这回他没抽烟，手里攥着一卷报纸，看见陈默下车，迎上来递过去：“陈哥，今天的晚报，有篇好文章。”
陈默接过报纸，卷成一卷，进了门。
上楼，关灯，拉窗帘。他用药水涂上去，字迹慢慢浮出来。不是秦雪宁的字迹，是老许的。笔迹很硬，一笔一画都像刻出来的。
“陈默同志：来信收悉。你反映的情况，组织上已经充分考虑。浙赣会战情报至关重要，但你本人的安全更是组织的宝贵财富。前线的情况我们了解，后方也在想办法通过其他渠道获取情报。你那边，能取则取，不能取则罢。不要勉强，更不要冒险。这是组织上的决定。切记。”
陈默把这封短信看了四遍。每一个字都认识，可连在一起，他反而不太敢相信自己的眼睛。
不要勉强，更不要冒险。
他想起师父老周。老周当年接任务的时候，从来没人跟他说“不要勉强”。不是组织不关心，是那时候，没这个条件。一颗棋子，用了就是用了，碎了就是碎了。现在有人跟他说“不要勉强”，他反而不知道该怎么接这个话。
他把信纸凑到煤油灯上，看着火苗把那些字一点一点吞掉。纸烧完了，化成灰，落在烟灰缸里。他盯着那些灰，盯了很久。
窗外，月亮又圆了。他忽然想起秦雪宁信里的那句话：“你从来不骗我，这次也不会。”她不骗他，组织也不骗他。可他心里那根刺，拔不出来。
他站起来，走到窗前。夜风吹进来，带着桂花的味道。他深吸了一口气，把胸腔里那团乱麻压下去。
第二天上班，他照常走进办公室，坐下，拿起桌上的文件。物资调配单，运输计划表，仓库库存报表。他一份一份地看，一个字一个字地记。和之前每一天一样。可今天，他看着那些数字，心里多了一层东西。
不是急。是稳。
老许说得对。他这颗棋子，不能碎。不是因为怕死，是因为碎了就没人替那些还没来的情报铺路了。
下午，山田又来了。进门就叹气：“陈桑，最近股市真是没法做了。我昨天又亏了一笔。”
陈默抬起头：“不是让你买南洋烟草吗？”
“买了啊！可今天一开盘就跌，我扛不住，割了。”
陈默看着他，忽然想笑。这人炒了半年股，还是这个德行——涨了拿不住，跌了扛不住，永远在追涨杀跌。
“南洋烟草别动。”他说，“月底之前，能回来。”
山田眼睛亮了：“真的？”
“不信就算了。”
“信信信！”山田连连点头，“陈桑说能回来就能回来。”他转身要走，又停下来，“对了，陈桑，听说伊本新一那边最近在查一个人。”
陈默的手顿了一下：“查谁？”
“不知道。”山田压低声音，“就知道是个中国人，跟物资调配有关系。具体是谁，还没查出来。”
门关上了。陈默坐在那里，看着那扇门。山田说的那个人，是他吗？还是另有其人？他想了想，觉得不像是在说他。如果是他，山田不会这么轻松地来告诉他。
可谁知道呢。也许山田就是伊本新一派来试探的。这半年，他学会了一件事——谁的话都不能全信。山田不能，小林不能，佐藤也不能。只有怀里那缕头发，和胸口那张纸条，能信。
他低下头，继续看文件。
傍晚，他准时下班。走出大楼，走进院子。那个卖桔子的人已经不在了，换了一个卖花的。推着一辆板车，车上堆着几盆菊花，黄的白的紫的，开得正好。那人蹲在路边，也不吆喝，就那么蹲着。
陈默从她身边走过，买了一盆白菊花。五毛钱。那人找了零钱，低着头，没看他。他把花放在副驾驶上，开出大门。
回到陈公馆，他把花放在客厅茶几上。父亲看了一眼：“怎么想起买花了？”
“路过看见，觉得好看。”
陈怀远拿起那盆花，闻了闻。“白菊，倒是素净。”他把花放下，看着陈默，“今天脸色好多了。”
陈默笑了笑：“歇过来了。”
“那就好。”陈怀远点点头，“我说过，别硬撑。”
晚饭的时候，父子俩没怎么说话。陈怀远喝了两杯黄酒，陈默陪了一杯。吃完饭，陈怀远上楼去了，走到楼梯口，忽然回头说了一句：“那盆花，放你房间吧。客厅里摆白菊，不好看。”
陈默愣了一下，然后笑了：“好。”
他端着那盆花上楼，放在窗台上。月光照进来，照在那些白花瓣上，亮晶晶的。他站在窗前，看着那盆花，忽然想起老许信里的最后一句话：“切记。”
他记住了。不勉强，不冒险。能取则取，不能取则罢。可他心里知道，那些情报，他还是得取。只是不能急。得像那只织网的蜘蛛，慢慢地，一点一点地，把丝吐出去。
夜色渐深，陈默躺在床上，却没有丝毫睡意。窗台上的白菊在月光下静静伫立，像一个沉默的哨兵。他脑子里反复回响着老许的话，以及自己心底那个未曾动摇的念头。组织的理解让他感到温暖，也卸下了一部分沉重的负担，但这并不意味着他会放弃。他只是需要更周密的计划，更耐心的等待。
他想起白天山田带来的消息，伊本新一在查一个与物资调配有关的中国人。这个人会是谁？是内部出了叛徒，还是哪个环节出了纰漏？这让他原本稍稍放松的心又提了起来。如果伊本新一因为这个调查而加强戒备，那他的行动将会更加困难。
“不能慌，不能乱。”陈默在心里对自己说。越是这种时候，越要沉得住气。
他转过身，走到床边，躺下。闭上眼睛。月光照着他，照着他渐渐松开的眉头，和嘴角那一点若有若无的笑。
窗外，那盆白菊在风里轻轻晃着。