新城的晨间广播，比以往晚了三分十七秒。
这个延迟并未触发任何警报。对城市系统而言，它仍然处在“可接受波动”区间之内；对居民来说，也不过是咖啡尚未凉透、街道依旧拥挤的一次普通清晨。
但沈砚知道，这不是偶然。
他站在高层观测室内，面前悬浮着多层时间轴对照图。浅色的是历史平均值，深色的是最近二十四小时的实时数据——所有关键节点，都在向后挪动。
不是跳跃式的拖延。
而是被均匀拉长的“现在”。
“延迟开始被平滑化了。”沈砚低声道。
这是缓冲层进入稳定期后的自然结果。当延后不再以“异常”的形式出现，而是融入连续时间流中，它就不再被察觉。
世界卷翻到一页新的附录区。
【时间感知偏移：社会层】
【表现形式：节奏延展】
沈砚的目光停留在那行字上，眉头却没有舒展开来。
节奏延展，本应带来缓和。
可数据显示，另一项指标正在悄然上升——决策犹豫率。
“人类在模仿系统。”他迅速得出判断。
当公共协议层不再要求即时回应，人类社会层面的决策者，也开始下意识地等待“更多信息”“更安全的窗口”“更合适的时机”。
这并非错误。
却会在某些节点上，造成致命的迟疑。
通讯器再次亮起，是先行者的内部频道。
“我们检测到规则侧层的观测频率下降了。”对方开门见山，“它们在减少主动扫描。”
沈砚并不意外：“因为缓冲层替它们承担了不确定性。”
“这正是问题所在。”对方语气罕见地带着一丝紧绷，“当规则不再持续审视，它们就会在关键时刻，失去判断优势。”
沈砚沉默了片刻，才回应：“或者说，它们正在学习另一种判断方式。”
“等待？”
“容忍模糊。”沈砚纠正。
通讯那头没有立刻回答。
观测室外，城市的光线逐渐明亮，却显得比往常柔和。信号灯切换的节拍被微不可察地放慢，人群的流动变得更顺畅，却也更迟缓。
世界没有停滞。
只是被拉长了。
沈砚将视线移回缓冲层的核心结构。
那些空置节点依旧存在，像是时间之海中的缓慢漩涡，既不吞噬，也不释放，只是静静等待下一次调用。
“如果现在出现真正的突发事件……”沈砚在心中推演，“世界，是否还来得及收紧时间？”
这个问题，没有答案。
因为缓冲层的试运行，已经让“现在”本身，变成了一种可以被调整的资源。
世界卷在最后，缓缓浮现出一行新的无标记记录：
【现在，不再锋利】
沈砚闭上眼睛。
他第一次清晰地意识到，第八卷真正的主题，或许并非秩序与混乱，而是——
当时间被延后，人类是否还能辨认出“必须立刻行动”的那一刻。
这种变化，并没有立刻引发混乱。
恰恰相反，新城在接下来的数小时里，表现得前所未有的“稳定”。交通拥堵指数下降，公共争议事件的即时升级率降低，甚至连医疗系统的非必要急诊请求，也出现了小幅回落。
数据很好看。
好看到足以让任何一套评估模型，给出“正向优化”的结论。
先行者的第二条讯息随之而来，语气明显复杂了许多：“如果只看结果，这一阶段……几乎无可指摘。”
沈砚没有否认。
“延后，天然擅长制造表面的秩序。”他说，“因为冲突本身，往往发生在时间被压缩的时候。”
“可我们不只是管理表面。”对方低声回应，“我们负责的是极端情境。”
沈砚调出一组模拟推演。
画面中，一次高能级规则侧扰动被注入系统。按照旧模型，公共协议层会在极短时间内给出明确裁决——封锁、切断、回收。
而在当前模型下，那条扰动被迅速送入缓冲层，拆解、分流、延迟。
前三十秒，一切如常。
第六十秒，延迟阈值开始逼近。
第九十秒，本应触发的强制裁决，被标记为“仍可等待”。
模拟在此处停下。
“如果扰动继续增长呢？”通讯那头问。
沈砚没有立即回答。
他将模拟继续推进。
第两分钟，缓冲层首次出现饱和警告；但因为容量策略的存在，警告并未上升为异常，而是被记录为“临界状态”。
第三分钟，部分节点开始主动释放先前延后的内容，试图回收空间。
释放的内容，并非最危险的扰动，而是——最久未处理的议题。
“它会先丢掉‘旧问题’。”沈砚低声道。
这是延迟逻辑最残酷的一面。
不是按危险排序。
而是按时间排序。
通讯那头彻底沉默了。
“你看到了。”沈砚继续说道，“当现在被拉长，过去就会变成负担。”
世界卷在这一刻，浮现出一条新的旁注：
【延迟并不消灭风险，只是重新分配它】
沈砚抬起头，目光穿过观测室的透明穹顶。
天空很平静。
平静得不像一个刚刚走出末法时代的世界。
“第八卷，不能只写稳定。”他在心中默念，“必须让世界，再次感受到‘锋利’。”
他关闭模拟。
然后，做出了一个并不在原计划中的决定。
沈砚向缓冲层投放了一枚极低强度、却高度不确定的测试信号。
它不会造成破坏。
却会迫使系统，在短时间内，面对一个无法通过等待自动消解的问题。
“不是为了破坏。”沈砚轻声道，“是为了提醒。”
提醒系统。
提醒规则侧。
也提醒人类本身。
并非所有时刻，都适合被延后。
测试信号进入缓冲层的瞬间，世界卷轻轻震颤。
没有警告。
没有拒绝。
只有一行安静浮现的记录：
【关键时刻，即将出现】
沈砚站在原地，心跳却不自觉地加快。
他知道——
被拉长的现在，终于要迎来一次，必须被压缩的考验。