朱见深被带到了皇家观象台。
这里是紫禁城的最高处，也是离天最近的地方。
夜风呼啸，像刀子一样割在脸上。
朱见深身上那件单薄的旧袍子根本挡不住这刺骨的寒意。
他在风中瑟瑟发抖，嘴唇冻得发紫，但那双眼睛，却依旧亮得吓人，透着一股子宁折不弯的倔强。
他以为今晚是自己的死期，担心后怕苟活到了二十八岁，够了。
毕竟，今日在文华殿上的表现，太过露锋芒，犯了皇家的忌讳。
那个坐在龙椅上的叔叔，连亲哥哥都敢杀，连亲儿子都敢废，杀他一个侄子，不过是碾死一只蚂蚁。
他甚至在来的路上，已经想好了遗言。
哪怕是死，也要站着死，不能丢了这一脉最后的脸面。
然而，当他登上高台，看到的却不是手持屠刀的刽子手。
而是一个老人。
一个坐在轮椅上，裹着厚厚狐裘，正对着一台巨大且古怪的铜管发呆的老人。
那铜管足有丈许长，通体黄铜铸造，在星光下泛着幽冷的光泽，像是一尊指向苍穹的火炮。
“过来。”
朱祁钰没有回头。
他的声音在夜风中有些飘忽，像是从很远的地方传来，带着一股子说不清道不明的萧索。
朱见深犹豫了一下。
脚下的步子像是灌了铅，但他还是咬着牙，一步一步走了过去。
每走一步，心跳就快一分。
直到走到轮椅旁，他才看清，这位让他恐惧了整个童年的帝王，如今竟已是满头白发，脸颊消瘦得有些脱相。
“凑过去看。”
朱祁钰指了指那个铜管的一端，那里镶嵌着一块晶莹剔透的水晶。
朱见深愣住了。
不是毒酒？不是白绫？
让他看这个？
好奇心终究战胜了恐惧。他踮起脚尖，凑近那个目镜，眯起一只眼睛，往里看去。
只一眼。
“嘶——”
朱见深猛地倒吸一口凉气，身子剧烈一震，差点没站稳摔在地上。
视野里，那个平日里挂在天上、被文人墨客吟咏了千年的洁白玉盘，此刻竟然变得如此清晰，如此……狰狞。
没有广寒宫，没有桂花树，没有嫦娥，也没有玉兔。
只有坑坑洼洼的地面，只有连绵起伏的环形山，只有死寂的荒原和无尽的灰暗。
那是一块巨大的、荒凉的、满是伤痕的石头。
“那是……月亮？”
朱见深难以置信地问道，声音都在发颤。
这彻底颠覆了他十多年来读过的所有圣贤书，击碎了他脑海里关于“天道”的所有幻想。
“那是真实的月亮。”
朱祁钰转动轮椅，缓缓转过身。
他的脸上没有表情，只有一种看透世事的淡漠，“没有神仙，没有天庭。只有石头，尘埃，和无尽的虚空。”
“怕吗？”
朱祁钰问。
朱见深吞了口唾沫，喉结滚动。
“怕。”
他诚实地点头。那种直面宇宙真相的巨物恐惧症，让他感到窒息。
但他顿了顿，眼神中突然爆发出一种前所未有的光芒。
“但也……想去看看。”
“想去看看，那上面到底是什么土，能不能种庄稼，能不能……建城。”
朱祁钰笑了。
这是他自大清洗以来，第一次露出真心的笑。
那笑容里，带着几分欣慰，几分赞赏，还有几分找到了同类的快意。
“想去就好。”
朱祁钰拍了拍轮椅的扶手，“这地上的争权夺利，太无趣，太脏。天上的事，才有趣，才干净。”
风似乎停了。
两人之间，陷入了一种诡异的沉默。
良久，朱祁钰突然开口，声音平静得像是在问路：
“你知道，朕杀了你爹吗？”
轰！
这句话，像是一道惊雷，瞬间炸碎了刚才那点微妙的温情。
气氛瞬间凝固。
朱见深的身体僵硬了，像是被施了定身法。他低下头，双手死死攥着衣角，指甲几乎嵌进了肉里。
那是杀父之仇。
是不共戴天的血债。
“知道。”
良久，朱见深从牙缝里挤出两个字，带着血腥味。
“恨朕吗？”
“恨。”
回答得干脆利落，没有半点犹豫。
“想杀朕吗？”
朱祁钰依旧笑着，眼神里却带着一种审视，像是在看一把刚出炉的刀。
朱见深猛地抬头。
这一刻，他不再掩饰，不再伪装。那双黑沉沉的眼睛里，燃烧着两团火焰，直视着这位掌握生杀大权的帝王。
“想。”
朱见深咬着牙，一字一顿，“做梦都想。我想把你碎尸万段，想拿你的头祭奠我爹。”
旁边的黑暗中，袁彬的手已经按在了刀柄上，只要皇帝一声令下，这朱见深的头颅就会落地。
但朱祁钰摆了摆手。
朱见深深吸一口气，眼中的火焰渐渐平息，取而代之的，是一种超越年龄的理智，一种令人心悸的冷静。
“但我杀不了你。现在的我，在你面前就是只蚂蚁。”
“而且……”
朱见深转过头，目光再次落在那台巨大的望远镜上，落在那片浩瀚的星空上。
“比起杀你，我更想知道，你是怎么造出这台望远镜的。”
“我更想知道，这天上到底还有什么。”
“如果杀了你，这大明就会乱，这工业就会停，这望远镜……也就没人能造了。”
“所以，我不杀你。”
朱祁钰愣住了。
他看着眼前的朱见深，仿佛看到了一个怪物，一个比自己还要纯粹的怪物。
为了“知”，为了“理”，为了那个宏大的目标，竟然能压下杀父之仇。
这才是帝王心术。
这才是文明的守门人该有的心性。
“咳咳……咳咳咳……”
朱祁钰突然爆发出一阵剧烈的咳嗽。
他捂着嘴，咳得撕心裂肺，脸涨得通红，那是大笑引起的剧烈反应。
“好！好！好！”
他一边咳，一边用力拍着轮椅扶手，笑得眼泪都出来了。
“不像你那个废物爹！一点都不像！”
“像朕！真像朕！”
“这大明……有救了。”