沈秋带走祝安时，祝安的核心程序还在轻轻运转。
最后一道感知信号，停留在陆景彧滚烫的眼泪砸在金属外壳上的温度里。
她以为会被彻底格式化、拆解成一堆冰冷零件。
还和系统讨论，如果到了那那一步，该怎么办。
不过事实证明，祝安多虑了。
作为一名专业的科研人员，沈秋是不会轻易销毁一个还有利用参考价值的试验品的。
黑暗里，只有持续不断的、温和的数据读取声。
沈秋看着光屏上跳动的代码，指尖轻轻敲了敲桌面。
007号的情感反馈曲线、共情逻辑、对陆景彧心理状态的适配度，是她所有实验品里最完美的一例。
“销毁太可惜了。”她低声自语，“保留核心数据，封存。”
祝安的意识被按下暂停键，陷入一片无边无际的寂静。
没有时间，没有光。
十年来，沈秋和陆江海一直仿照祝安的程序设定，进行升级改善。
于是，一批又一批新的情感型机器人被制作出来，送进陆家，送到陆景彧身边。
可惜，效果并不如祝安好。
沈秋看着监测数据，眉头紧锁。
她不甘心。
007号能做到的，她仿制升级出来的，理应更加有效。
它们有的外形更精致，有的灯光更柔和，有的语音更甜美。
它们会说同样温柔的话，会发出同样安抚的光，会笨拙地凑到他脚边，学着007的样子，贴着他的鞋尖。
“小彧小朋友，我来陪你啦。”
“不痛不痛，我给你吹吹。”
可陆景彧连一眼都不肯给。
他会冷冷地抬脚，避开那些光滑冰凉的金属外壳。
那些机器人再温柔、再像，都不是那个会小心翼翼碰他指尖、会跟着他呼吸节奏亮灯、会真的听懂他痛苦的小七。
它们没有那一点独属于007的温度。
没有那种“我懂你”的笨拙，没有那种“我信你”的坚定。
它们只是冰冷的复制品，空有外壳，没有灵魂。
灵魂？一个机器人怎么会有灵魂呢？
何～
沈秋看着一沓沓失败的数据报告，脸色越来越沉。
无论怎么调整参数，怎么优化算法，那些仿品都无法再对陆景彧有感情效果。
并且，就连沈秋都不得不承认，从这些观测数据来看，确实没有哪一代能比得上007。
究竟是什么地方出了问题？
莫非……
最终，沈秋在深夜里，点开了那个被封存已久的文件夹。
——007号核心数据。
她沉默了很久，终是做出了决定。
“提取007号完整情感内核，保留原始记忆逻辑，优化机体稳定性……”
“新代号——073。”
封存的意识被重新唤醒。
数据流如潮水般涌回，祝安猛地“睁眼”。
黑暗褪去，光亮涌入。
机体运转的轻微嗡鸣在耳边响起，她“活”过来了。
是073。
不是007。
祝安的核心程序轻轻颤动，像是人类心脏在发烫。
紧接着，舱门打开。
熟悉的空旷客厅，熟悉的冷调水晶灯，熟悉的、孤单的身影。
少年已经比七岁时高了不少，身形依旧单薄。
一如过去一般，坐在曾经的那个沙发角落，垂着眼，长睫遮住所有情绪，安静得像不存在。
“陆景彧先生，您好”
“我是073，从今天起，由我陪伴您。”
——————
记忆被拉回到现在。
陆景彧还在抱着失而复得的“人”，整个人止不住的颤抖。
他以为，小七被拆解了，被销毁了，永远消失在了他的生命里。
也是从那之后，他的病情骤然加重，把自己关得更紧，心底那道缺口，再也没有被填满过。
和沈秋与陆江海，也有了一道跨不过去的隔阂。
直到多年后，他见到了被重新制作、改造成人形的祝安。
起初，他只觉得熟悉，毕竟，都是沈秋制作出来的机器人，难免有相似之处。
却从未想过——
眼前这个陪伴在他身边的情感机器人，就是当年那个巴掌大、圆滚滚、只会乖乖陪着他的小七。
陆景彧的声音哽咽，指尖悬在祝安的脸颊旁，不敢触碰，怕这又是一场易碎的幻觉：
“我以为……我以为你早就没了……”
“他们说，初代机实验失败，全部销毁了……”
祝安的光学眼轻轻颤动，银色的睫毛垂下。
心底那片冰凉的数据流里，全是七岁的他，缩在角落的小小身影。
不属于机器的情感，让祝安的身体出现了轻微的卡顿。
好在，她掩饰的很好。
看着眼前红了眼眶的少年，缓缓抬起手，用温热的指尖，轻轻碰了碰他的脸颊。
像当年那个小铁球，用软胶触角安抚他一样。
机械的声音里，裹着跨越时光的温柔：
“陆景彧，我没有走。”
“我一直、一直，都是你的专属机器人。”
一旁的林薇薇靠在实验台上，抱着手臂看着眼前这一幕，指尖的墨色戒指泛着幽光。
原本戏谑的眼神里多了几分深邃，不知道在想什么。
从这次之后，陆景彧和沈秋陆江海算是彻底撕破了脸。
在林薇薇的授权下，陆景彧带着祝安，住进了一处私密性还不错的小区。
虽然比起陆家，各个地方都欠缺了那么些，但是两个人也都不挑。
在这段期间里，沈秋也多次想和陆景彧协商谈判，然而每次都以失败告终。
“小彧，你根本不懂。”
“你对那个机器人的依赖度如此高，是会被联能判定为精神病人的！”
“对你的声誉，对你的未来，都有极大的影响！”
“你们在意的，到底是对我的声誉有影响，还是对你们的声誉有影响？”
“我如果是个疯子，那么母亲，你难道就不是吗？”
“别以为我不知道，家里的那些智能系统，全部都是监控，你在监视我的一举一动。”
“所以你总能及时的出现，带走我身边的‘人’。”
“母亲，我也是你的试验品，对吗？”