指尖距铁链三寸，风停了，殿内死寂。
陈浔的呼吸沉得几乎听不见，左手指节微微颤动，汗珠顺着额角滑落，在眉骨处凝住。
他闭了眼。
不是退缩，而是蓄力。
不是迟疑，而是确认。
这一触，便再无回头路。
指腹终于落下，轻碰那断裂的铁环边缘。
刹那间，一股寒意自指尖炸开，如针刺骨，直贯识海。眼前骤然黑雾翻涌，耳中响起低语——
“你真想看她受苦的模样？”
声音阴冷，带着讥讽，是心魔残音，缠绕在记忆深处不肯散去。
陈浔牙关紧咬，舌尖猛然一痛，血腥味在口中弥漫开来。他借痛醒神，强行稳住心神，不让意识被拖入混沌。
紧接着，画面撕裂现实。
暴雨倾盆，夜色如墨。
天下山祭坛高耸入云，香火早已熄灭，只剩冷雨拍打石阶的声响。几名长生族人押着一名女子登上高台，她白衣染尘，双目蒙着淡青绸带，身形单薄却挺直如松。
是澹台静。
她被带到香案前，长老立于其后，手中握着族谱玉册，目光冰冷。
“你已失明，如何承继圣女之责？”
雨水顺着他的话音砸下，溅起泥点。
四周无人言语，唯有风穿殿而过，吹动她的衣袖。
她没有跪。
也没有辩解。
只是将掌心紧握的白玉簪稍稍收紧，指节泛白。
然后，抬首，声音清冽如泉：“我目不能视，但心有光。”
话落，她自行迈步，踏上祭坛中央。
铁链从石柱两侧垂下，自动缠上她的手腕、脚踝，发出沉闷的金属摩擦声。她未挣扎，未呼喊，甚至连眉头都未曾皱一下。
雨更大了。
电光划破天际，照亮她平静的脸。
那一刻，她不是被迫囚禁。
她是主动走入牢笼。
只为守住一族存续，也为守住心中的道。
记忆如潮水涌入陈浔脑海，每一帧都清晰得刺痛。他看见她独自站在祭坛中央，任风雨打湿全身；看见她在深夜默诵古咒，声音微弱却坚定；看见她一次次拒绝族人劝说，只说一句：“若我不来，谁来照见黑暗？”
他从未问过这道伤从何而来。
原来，是她亲手戴上的枷锁。
铁链再次震动，比之前更剧烈。
陈浔猛地抽回手，整个人向后一仰，靠在青冥剑柄上才稳住身形。胸口剧烈起伏，喉头腥甜翻涌，他强压下去，双眼仍闭。
可那句话却在他识海中不断回响——
“我心中自有光明。”
不是祈求怜悯，不是控诉不公。
是坦然接受命运，并在绝境中点亮自己的火。
他忽然明白，为何她从不提这道伤。
因为她不觉得那是屈辱，而是选择的印记。
而自己呢？
他曾以为守护就是把她护在身后，挡下所有风雨。
可她早已走过比这更黑暗的夜，承受过比这更沉重的枷锁。
他睁开眼，视线模糊了一瞬，随即恢复清明。
铁链静静垂落，不再震动。
他缓缓抬起左手，这一次，不再犹豫。
指尖沿着铁环边缘抚过，触到那熟悉的锈迹位置，与她腕上旧伤完全重合。
然后，他伸手，握住整条铁链。
没有反噬，没有幻象。
只有冰冷的金属贴着掌心，像一段凝固的时间。
记忆再次闪现——
她站在祭坛上，对长老说：“若有一日，有人能斩断此链，不必是我命定之人，只需他懂得，光明不在眼中，而在心中。”
她说这话时，嘴角微扬，仿佛早已预见未来。
预见他会来。
陈浔的手慢慢收紧，指节因用力而发白。
青冥剑插在身侧，剑身微颤，似有所感。
他知道，这不是束缚她的工具。
这是她留给他的信物，是她用痛苦刻下的誓言。
也是他必须读懂的答案。
他低头看着铁链，声音极轻，像是怕惊扰什么：“你说过……光明在心里。”
顿了顿，又道：“那我现在，看见了。”
话音落下，整座古殿仿佛轻轻一震。
并非实体晃动，而是某种封印松动的感应。
铁链最深处，传来一声极细微的“叮”。
像是回应。
陈浔没有动。
仍盘坐原地，右手紧握剑柄，左手握着铁链，双目缓缓闭上。
雨夜的画面再度浮现——
她站在祭坛上，任铁链缠身，却抬头望向虚空，仿佛能穿透黑暗，看见星辰。
他说不出话，只能看着。
看着那个曾孤身对抗整个世界的女子，如何以盲眼照见天地。
冷汗顺着额角滑下，滴落在膝上。
他的呼吸依旧沉重，肩头微微颤抖，不是因为伤势，而是因为某种深埋的情感终于浮出水面。
原来她从未需要拯救。
她只需要一个，能懂她选择的人。
而他，现在懂了。
风不知何时又起，吹动他的衣角。
青冥剑依旧插在地面，支撑着他疲惫的身体。
他没有睁眼。
也没有松开铁链。
就在这一刻，远处传来一声极轻的脚步声。
不是幻觉。
也不是记忆。
是真的有人来了。
他睫毛微动，仍未睁眼，右手却已悄然加力，扣紧剑柄。
左手仍握着铁链，指腹摩挲着那道断裂的痕迹。
脚步声停在殿口。
一道身影静静立在那里，看不清面容，唯有衣袂随风轻摆。
那人没有说话，也没有靠近，只是站着，像在等待什么。
陈浔依旧不动。
呼吸缓慢而深沉，像一头蛰伏的兽。
殿内寂静无声，唯有铁链末端，轻轻一晃。
叮。