科工委大楼，一号会议室。
今晚的气氛很有些古怪。原本是定在下周一召开的党组扩大会议，突然被提到了今晚八点。通知下发得很急，很多参会干部甚至是刚下班回到家，连饭都没吃完就被叫回来的。
张为民坐在椭圆会议桌的末席，手里的那串珠子盘得飞快，额头上的汗珠在灯光下亮晶晶的。他已经知道了机场那边的事，赵瑞没跑掉。这就像一把达摩克利斯之剑，悬在所有人的头顶。
他偷偷瞄了一眼主席台。
赵建国坐在正中央。这位掌控着千亿科研预算的副部级大佬，此刻依然保持着那份令人窒息的沉稳。他穿着那件标志性的藏青色夹克，头发梳得一丝不苟，手里拿着保温杯，时不时喝上一口，神色淡然地看着台下交头接耳的人群，仿佛今晚真的只是一场关于“年度预算调整”的普通会议。
但细心的人会发现，赵建国的保温杯里，今天没有茶叶，只有白水。而且，他的手在拿起杯子时，有着极其细微的颤动。
“人都到了？”赵建国看了一眼手腕上的那块百达翡丽，那是他平时不敢带出来的。今天，他也懒得遮掩了。
“赵主任，除了出差的两位，其余党组成员和各司局负责人都到了。”旁边的秘书低声汇报。
“那就开始吧。”赵建国放下杯子，声音沉稳有力，透过麦克风传遍全场，“今天这个会比较急，但我认为很有必要。关于下一代空天动力系统的专项资金划拨问题，有人一直卡着不放……”
他的目光有意无意地飘向会议室门口，似乎在等什么人，又似乎是在做最后的示威。
下面的干部们面面相觑。谁都知道，“卡着不放”的人是新来的纪检组。赵建国这是在指桑骂槐，是在公然对抗组织审查。
张为民盘核桃的手哆嗦了一下。他想挤个笑脸附和两句，但脸部肌肉僵硬得如同打了过期的肉毒素。
“我们的有些同志啊，拿着鸡毛当令箭，不懂业务，就会整人！”赵建国越说声音越大，甚至带着一丝悲壮的激昂，“国家给了我们这么重要的任务，不是让我们来内耗的！如果因为审查耽误了项目进度，这个责任，谁担得起？是你？还是你？！”
他的手指指向空荡的纪检组席位。林风没来。这让赵建国更加肆无忌惮，仿佛胜利的天平还在他这边。
然而，就在他准备拍桌子下定论的时候。
“我有不同意见。”
一个声音从会议室门口传来。声音不大，不怒自威，带着一种不容置疑的穿透力。
所有的目光唰地一下全部转向门口。
会议室那两扇沉重的楠木大门被缓缓推开。
没有服务员，也没有安保。
走进来的，是一个身材并不高大、穿着中山装又显清瘦的中年人。他两鬓微霜，眼神清亮而锐利，走路时脚下并没有声音，但每一步都像踩在在场所有人的心坎上。
赵铁山。
中纪委副书记。传说中的“打虎队长”。
在他的身后，跟着四个身材极其魁梧的年轻人，统一穿着黑色西装，没打领带，表情冷漠得像刚从冰柜里拿出来。那是中纪委专案组最精锐的内勤。
再后面，才是推着轮椅的林风和叶秋。
这一行人的出现，让原本还有些嗡嗡议论声的会议室，瞬间陷入了死一般的寂静。那是一种连呼吸都被压抑住的恐惧。
赵建国依然坐在主席台上。但他那刚才还挥斥方遒的手，现在死死地扣住了桌沿，指关节因为用力过度而泛白。
他认识赵铁山。二十年前就认识。那时候他们都在基层，赵铁山就是出了名的“认死理”。
“铁山同志？你怎么来了？”赵建国勉强挤出一丝笑容，但那个笑容比哭还难看，“也没提前打个招呼，我好去迎接……”
赵铁山没有理会他的客套，直接走上主席台。
坐在赵建国旁边的另一位副主任很识趣，立刻像被烫了屁股一样弹起来，满脸堆笑地让出了位置。
赵铁山站定，目光环视全场。刚才还在下面窃窃私语的那些司局长们，此刻一个个正襟危坐，恨不得把头埋进裤裆里，生怕和这位煞星对上眼神。
“我不请自来，是因为有些事，不能再等了。”赵铁山的声音很平，听不出喜怒，“刚才在外面，听到建国同志谈到了责任。我觉得说得很好。责任，确实是个大问题。”
他从身边的内勤手里接过一份红头文件。
那文件的封面上，印着那个让所有官员都胆寒的国徽。
赵建国的呼吸变得急促起来。他想站起来说点什么，或者喝口水掩饰一下，但他发现自己的腿已经软得不听使唤了。
“赵建国。”赵铁山这次直呼其名，没有加“同志”两个字。
这三个字一出，全场的气温仿佛瞬间降到了冰点。
“在。”赵建国下意识地应了一声，声音沙哑得像吞了把沙子。
“经中央批准，中央纪委国家监委决定……”赵铁山打开文件，一字一顿地宣读，“对科工委副主任赵建国涉嫌严重违纪违法问题，进行立案审查调查。”
这一刻，时间仿佛凝固了。
没有想象中的大喊大叫，也没有狗血的痛哭流涕。
赵建国像是早就预料到了这一刻，又像是还没反应过来。他呆呆地看着赵铁山，嘴唇动了动，似乎想辩解什么，但最终什么也没说出来。
那四个如同铁塔般的纪委内勤大步走上台。
没有手铐，那是给赵建国留的最后一点体面。但两个人一左一右夹住了他的胳膊，另外两个人挡在了他的身后，封死了所有的退路。
“走吧。建国。”赵铁山合上文件，“有些话，我们可以换个地方慢慢说。比如二十年前的‘苍穹计划’，比如你那个还在想往外跑的儿子。”
听到“儿子”两个字，赵建国眼里的最后一丝光彩终于彻底熄灭了。
他知道，完了。全完了。儿子被抓，意味着他的后路被切断；苍穹计划被提，意味着他的老底被揭穿。
他摇摇晃晃地站起来，因为腿软差点摔倒。旁边的内勤看似扶了他一把，实际上是用力架住了他。
他转过头，看向会议室的角落。
那里，林风正坐在轮椅上，静静地看着他。
两人的目光在空中交汇。
没有胜利者的张狂，也没有失败者的求饶。
赵建国的眼神很复杂。有怨毒，有不甘，但更多的是一种看不懂的疑惑。他不明白，自己经营了半辈子的铁桶江山，怎么就被这么一个甚至腿都还不利索的小年轻给毁了。
林风的眼神很平静。就像在看一本已经翻到结局的书，或者在看一个已经确诊的绝症病人。
“你赢了。”赵建国经过林风身边时，突然停下了脚步。
内勤想要推他走，但被林风抬手制止了。
所有人都屏住呼吸，看着这新老两代人的最后对话。
“我没赢。”林风开口了，声音很轻，却在这死寂的会议室里显得异常清晰，“赢的是二十年前那些在709所熬白了头发的科学家，是那个被你们逼得去捡破烂的魏东，是躺在IcU里现在还没脱离危险的老钱。”
“赵建国，你输，不是输给了我。”林风盯着他的眼睛，“你是输给了你自己的贪婪。你以为你可以把国家的重器变成自家的私产，但你忘了，有些东西，烫手。拿了，是要还的。”
赵建国惨笑一声：“年轻人，你也别得意。这滩水，比你想的要深得多。我倒了，后面的人自然会找你……”
“那是我的事。”林风打断了他，“哪怕水再深，我也要把那个塞子拔了，把里面的脏东西放干净。”
赵建国愣了愣，似乎是第一次真正认识眼前这个对手。
“好。我在里面看着。”赵建国最后深深看了林风一眼，那是带着诅咒和预言的眼神。
然后，他低下头，像个佝偻的老人一样，被带出了会议室。
随着赵建国的背影消失在门后，会议室里才响起了此起彼伏的、压抑不住的喘息声。
那是大家憋了半天的气终于敢吐出来。
变天了。真的变天了。
坐在末席的张为民此刻已经不仅仅是发抖了，他整个人就像刚从水里捞出来一样。他死死地盯着自己的脚尖，努力降低自己的存在感，恨不得能钻到地缝里去。
他知道自己刚才的表现有多拙劣，也知道自己曾经给林风设了多少绊子。现在赵建国倒了，下一个会不会是他？
然而，林风并没有看他。
当张为民鼓起勇气偷瞄林风时，发现林风的目光根本不在他这种小角色身上。林风在看大屏幕上那个关于“空天动力系统”的ppt。
“张副组长。”
突然被点名，张为民吓得差点跳起来：“哎！哎！林主任您吩咐！”
他那谄媚的语气，和之前那种居高临下的刻薄判若两人。
“这个项目，停了吧。”林风淡淡地说，“先查封泰坦科技的所有账目，所有高管限制出境。另外，这间会议室……”
林风环视了一下四周那些依然还没回过神来的司局长们。
“大家如果真的想搞科研，那就好好搞。如果谁还想走赵建国的老路……”林风指了指门口，“那扇门，对他永远敞开。”
没有人敢接话。
林风转动轮椅，回头对赵铁山点了点头，两人交换了一个只有他们才懂的眼神。
赵铁山今晚来，是来拔钉子的。而扫地这种活儿，还得留给林风。
“走吧，叶秋。”林风有些疲惫地揉了揉眉心，“去医院。告诉老钱，这仗打完了。”
叶秋推着轮椅，转身离开。
会议室里依然一片死寂，直到林风他们的身影完全消失，才有人敢拿出纸巾擦头上的冷汗。
走廊里，轮椅滚动的声音很有节奏。
“从今往后，科工委的天，算是真亮了。”叶秋低声说。
“亮？”林风看着窗外漆黑的夜空，“这才哪到哪。赵建国只是个看门的。苍穹计划的核心数据，还在海外那些人手里。那个硬盘，到现在还没完全解开。”
“这只是个开始。”
风，从走廊尽头的窗户吹进来，带着京城深秋特有的寒意。