左桉柠站在病房里，她看着徐染秋，她曾经那么熟悉，但现在却觉得有些陌生。
她抬起头，看着徐染秋的脸：“染秋，你相信感觉吗？”
徐染秋看着她，没有说话。
左桉柠的目光落在他脸上，一寸一寸地扫过去：“我觉得你现在有很多秘密。从前你很轻松，很清白，像是一张白纸，上面写什么就是什么。但现在……”她顿了顿，像是在找一个合适的词：“我觉得你心里藏着很多事。”
她看着他，目光里没有指责，没有质问：“是我不值得你信任吗？”她问。
这句话从她嘴里出来的时候，语气里带着一种她自己都没有意识到的委屈。
徐染秋的手指在她手腕上轻轻颤了一下。
然后他的手指松开了。他的手垂下来，垂在身侧。
左桉柠感觉到手腕上的力道消失了，她以为他是因为想通了，终于决定要对她敞开心扉了。
她转过头，看向他。
就在她转头的那个瞬间——
一只手伸过来。
五根手指精准地掐住了她的脖颈，拇指压在气管的两边，力道大得像是一把老虎钳。她的身体被那股力量推着往后退，后背撞上了墙壁，发出一声沉闷的声响。
她的后脑勺撞在墙上，嗡嗡的，像是有几百只蜜蜂在她脑子里同时振翅。
她瞪大了眼睛，看着面前这张脸。
徐染秋的笑容还在。
但那个笑容阴寒得像是一条蛇，没有温度，没有情感，只有一种从骨子里渗出来的寒意。
左桉柠的双手本能地抬起来，抓住他的手腕，想把他推开。她的手指在用力，指甲在他的皮肤上留下几道月牙形印记。
但他的手纹丝不动。
左桉柠的瞳孔微微放大了一些，她的脑子在那一瞬间高速运转着。
她经过训练。夏钦州教过她专业的防身术，对付普通的成年男性都不成问题。她曾经在公司的地下停车场里制服过一个想要抢劫她的男人，三招，不到十秒，那人就趴在地上了。
但她从来没想到，徐染秋的力气居然这么大。无论她怎么推、怎么掰，都没有任何松动的迹象，他甚至在欣赏她的挣扎。
然后她听见了他的声音：
“你说得对，我变了。”
左桉柠的喉咙被掐着，说不出话，只能用眼睛看着他。
“你以为我为什么会那么巧合地出现在那些地方？”他的声音冷的让人从骨头缝里往外冒凉气：“你以为我为什么能刚好救下你？”
他的拇指在她气管上轻轻压了一下，让左桉柠的呼吸一滞。
“因为那些危险，就是我安排的。”
左桉柠的眼睛猛地睁大了一些。
徐染秋看着她眼睛里的震惊，嘴角那个阴寒的笑又深了几分。他的声音更低了，像是在跟她分享一个只有他们两个人知道的秘密：“我能懂吗？你之前说的。你问我，你不值得我信任吗。”
他的拇指从她的气管上移开，沿着她脖颈的侧面缓缓上移，停在她下颌骨的下方。那个动作很慢，很轻，像是在抚摸一件很珍贵的瓷器。
“我爱过你，喜欢过你。”他的话虽然在描述爱，但他的声音里却没有任何情感。
他的目光落在她脸上，从上到下，从眉毛到嘴唇：“但现在，”他的声音忽然沉了下去，声音从空气中每一个分子里挤出来的：“你不过是我囊中之物。”
徐染秋低下头，凑近了一些。他的呼吸喷在她的脸上：“因为他们的下一步，”他的声音轻到几乎是在用气音说话：“就是夏钦州。”
那五个字落进左桉柠的耳朵里，像五颗烧红了的铁珠子，一颗一颗地落在她最柔软的地方，滋滋地冒着烟，烫得她整个人都在发抖。
她的身体猛地挣扎起来，双手抓住徐染秋的手臂，身体在墙壁和他的手掌之间扭动着，像一条被钉在案板上的鱼在做最后的挣扎。
“你——休想——”她从被掐住的喉咙里挤出这两个字，声音嘶哑得不像自己。
徐染秋看着她的挣扎，表情没有任何变化，甚至带着一种置身事外的从容。他的手指收紧了一些，不是为了伤害她，而是为了让她安静下来。
“你能碰到他一根手指，”左桉柠的声音从喉咙最深处挤出来：“算你厉害。”
徐染秋看着她的挣扎，嘴角的笑变了一个味道。带着一丝欣赏，像是在看一件艺术品：
“你对他的信心，我很佩服。”
他的手突然从她脖子上松开了。左桉柠的身体失去了支撑，顺着墙壁往下滑了半寸，然后她用手撑住了墙，稳住了自己。
她的脖子上留下了五道红色的指印，在苍白的皮肤上显得格外刺眼。她大口大口地呼吸着，气流太大，她的胃里翻涌着一股恶心。
徐染秋退后了半步，双手插进病号服的口袋里，姿态很随意。他看着她的样子，看着她脖子上那些指印，看着她大口呼吸时剧烈起伏的胸口。
他的声音又恢复了那种温润的调子，但这种温润此刻听起来比刚才的阴寒更让人不寒而栗：“那次文物事件，夏钦州是有机会揭发安氏和左氏的事情的。证据他手里都有，时间地点人物，清清楚楚，明明白白。只要他把那些东西交出去，安家和左家都会受到应有的惩罚。”
他顿了顿，看着左桉柠的脸。
“但他没有。”
左桉柠的呼吸停了一瞬。
“你还记得他是怎么跟你说的吗？”徐染秋的声音很轻，轻到像是在哄一个孩子入睡：“他说‘都解决了’。”
左桉柠靠墙壁站着，她的手指还在墙上扣着。她的目光落在徐染秋脸上，她记得他说这句话的时候，她有疑虑，但是她秉持着相信他信任他。她没有多想。
徐染秋看着她：“事实上，他不亲自揭发，是因为他在迁就你。”
淡蓝色的丝带还搭在床头柜的边缘，一端垂下来，在风里轻轻晃动着。