李卫民跟着那个带路的中年人，顺着甬道往里走。
走了约莫五六分钟，前面的视野忽然开阔起来——是一片小广场，四周种着松柏，中间是一栋两层的小楼，灰砖墙，红瓦顶，看起来像是个疗养院之类的地方。
门口站着几个人，穿着白大褂，有男有女，正围在一起低声说着什么。
李卫民一眼就看见了那三个人。
周卫国站在最前面，背对着他，身板挺得笔直。那个中年美妇人站在他旁边，一只手扶着他的胳膊。那个姑娘站在稍后一点的位置，白色的围巾在风里轻轻飘着。
一个穿白大褂的老医生迎上去，跟他们说了几句话。
隔得有点远，李卫民听不清说的什么。但他看见那中年美妇人的身子晃了晃，周卫国伸手扶住了她。那个姑娘低下头，肩膀轻轻抖了一下。
然后三个人跟着医生，急匆匆地进去了。
李卫民收回目光，继续往前走。
走了几步，他发现带路的那个人，也拐进了那条通向小楼的路。
他心里微微一动。
不会吧？
还真是。
带路的人在小楼门口停下来，回头看了他一眼。
“同志，到了。”
李卫民看着那扇门，没说话。
门是开着的，能看见里面的走廊。走廊很深，两边都是房间，白色的灯光从头顶照下来，显得有些清冷。
一个穿军装的中年人从里面走出来，四十来岁的样子，面容沉稳，步子很稳。
“李卫民同志？”他伸出手，“我是老首长的警卫员，姓陈。首长在里边等着，请跟我来。”
李卫民点点头，跟着他往里走。
走廊很长。
经过一扇门的时候，李卫民听见里面有声音传出来。
是哭声。
压得很低的、拼命忍着的那种哭声。还有人在说话，声音模糊，听不清说的什么。
但那个声音他认得。
是那个中年美妇人。
李卫民的脚步顿了顿。
陈警卫回头看了他一眼，什么都没说，继续往前走。
李卫民跟着他，在一扇门前停下来。
陈警卫敲了敲门。
“报告。”
“进来。”
门推开，是一间会客室。不大，陈设简单——几张沙发，一个茶几，墙上挂着一幅字。炉子烧得很旺，屋里暖烘烘的。
“首长在里边处理点事，一会儿就过来。”陈警卫说，“您先坐。”
李卫民点点头，在沙发上坐下。
陈警卫退出去，门轻轻掩上。
屋里安静下来。
但这安静，是那种不安生的安静。隔着几道墙，隐隐约约能听见那边的声音——哭声，说话声，还有脚步声，乱糟糟的，又压得很低。
李卫民坐在那儿，看着墙上的那幅字。
“铁血丹心”。
笔力很重，一笔一划都像是刻上去的。
他想起刚才那三个人的背影。
那个周卫国，脾气臭得要死，但站在门口的时候，身板挺得像一棵树。那个中年美妇人，端庄温婉，但刚才晃那一下，晃得人心口发紧。
还有那个姑娘。
白色的围巾，低下去的头，轻轻抖动的肩膀。
他收回目光，靠在沙发上，等着。
大概过了五分钟。
门开了。
李景戎走进来。
李卫民站起来，刚要开口，却忽然顿住了。
老爷子的眼眶是红的。
不是那种揉一揉就过去的红，是那种从里头往外透的红，压都压不住。他脸上没什么表情，身板还是直的，步子还是稳的。但那双眼睛，出卖了他。
李卫民张了张嘴，不知道该说什么。
李景戎走到他对面，在沙发上坐下来。
“坐。”
李卫民坐下。
两人沉默了几秒。
“爷爷，”李卫民开口，“您找我什么事？”
李景戎看着他，没直接回答。
“刚才那些动静，”他说，“听见了？”
李卫民点点头。
李景戎沉默了一会儿。
“我有个老战友，”他说，“姓周，当年在一个连队滚过来的。”
他的声音不高，像是在说一件很平常的事。
“那会儿我们都年轻，谁也不服谁。第一次见面就打了一架，为了一壶水。他把我按在地上，我把他的脸打肿了。”
李卫民听着，没插话。
“后来打仗，”李景戎继续说，“有一回我负了重伤，腿被打穿了，动不了。他背着我在山里走了一天一夜，走了三十里山路。敌人的子弹从头顶飞过去，他一步都没停。”
他的声音顿了一下。
“没有他，我早就死在那个山沟里了。”
李卫民的心口微微收紧。
“后来呢？”
“后来？”李景戎的嘴角动了动，不知道是想笑还是什么，“后来我也救过他。有一回他被围了，我带着人五进五出，把他从死人堆里扒出来。”
他看着李卫民。
“我们俩，过命的交情。”
李卫民沉默了几秒。
“爷爷，”他说，“您这位老战友，是个让人敬佩的人。”
李景戎点点头。
“是。”
他又沉默了一会儿。
然后他抬起头，看着李卫民。
“他快不行了。”
李卫民的心往下沉了一点。
“刚才……”
“刚才就是。”李景戎说，“他孙子孙女，儿媳妇，都来了。医生说，也就是这几天的事了。”
李卫民没说话。
他想起刚才听见的哭声。
“他吃不进东西了。”李景戎说，“什么都吃不进。米汤，参汤，喂进去就吐。”
李卫民看着他。
他忽然有点明白，为什么老爷子叫他来了。
“爷爷，”他说，“您让我来，是想……”
李景戎看着他，没说话。
但那目光，李卫民看懂了。
“您是想让我……”他顿了顿，“弄点那个菜？”
李景戎点点头。
李卫民沉默了。
过年那几天，他确实从空间里拿了些蔬菜出来——用灵泉水浇出来的，绿油油的，看着就喜人。年夜饭的时候，炒了一些，端上桌。
老爷子尝了一口，眼睛都亮了。
“这菜哪儿来的？”
他说是从一个老菜农那儿买的，碰巧遇见，就买了点。
老爷子没多问，但那顿饭，大鱼大肉吃得少，反倒是那几盘蔬菜被吃得干干净净，就连菜汤都用来拌饭了。
后来老爷子还提过一回，说那菜味道真不错，下次再买点。
现在老爷子让他再弄一点来。
不是给他自己吃的。
是给那个躺在隔壁、什么都吃不进去的老战友。
“爷爷，”李卫民开口，“那菜是上次从一个菜农那儿买的，现在……”
“没了？”
李景戎看着他。
那目光，淡淡的，稳稳的，没有半点波澜。
但就是那样一道目光，让李卫民的话说不下去了。
他看着老爷子的眼睛。
那双眼睛里，没有质问，没有逼视，只有一种很平静的、像是在说“我都知道”的东西。
李卫民忽然觉得，自己那点小心思，在这老头面前，根本不够看的。
老爷子什么都知道。
知道他有秘密。知道那菜不是从什么菜农那儿买的。知道他没说实话。
只是从来不说破。
现在，为了那个把他从死人堆里背出来的老战友，他终于开口了。
李卫民的声音越来越小，到最后几乎听不见。
“……这事我去办。”
李景戎点点头。
“不急。”他说，“先跟我去看看人。”
他站起来。
李卫民也跟着站起来。
李景戎走到门口，手搭在门把手上，忽然停了一下。
“那菜，”他没回头，“能让他吃进去就行。”
李卫民点点头。
“我明白。”
门开了。
李景戎走出去，李卫民跟在后面。