晨雾像一袭灰色的薄纱，贴着灰烬谷地贫瘠的土地缓缓流淌。
希望村坐落在谷地西北边缘，背靠着一片低矮的、岩石裸露的丘陵。
说是村子，其实不过是三十几间简陋的土坯房和木棚杂乱地挤在一起，屋顶铺着干草和兽皮，在常年刮过谷地的风沙侵蚀下，显得破败而顽强。
希歌推开吱呀作响的木门时，天边才刚泛起鱼肚白。
她是一个十一二岁的豺狼人混血女孩，有着浅灰色的皮毛，耳朵尖尖地竖在脑袋两侧，末端有一簇深色的毛。
她的脸还带着孩童的天真，但那双琥珀色的眼睛却早早地染上了与年龄不符的沉寂。
她身上穿着洗得发白、打了好几个补丁的粗布衣服，脚上是一双用皮革和麻绳粗糙缝制的鞋子，已经磨得露出了脚趾。
希歌轻手轻脚地关上门，生怕吵醒隔壁还在睡觉的邻居。
沿着村里唯一一条还算平整的土路，希歌朝村外的小山坡走去。
这条路她太熟悉了。五年来，只要天气允许，她几乎每个清晨都会走一遍。
路两旁偶尔能看到早起的村民。一个半人马混血的大叔正在修补他家的栅栏，看到希歌，他直起腰，擦了擦额头的汗，露出一个温和的笑容。
“小希歌，又去山坡啊？”
“嗯！”
希歌用力点头，尾巴不自觉地轻轻摆动。
“去看看哥哥回来没。”
大叔的眼神黯淡了一瞬，但很快又恢复笑容。
“会回来的。你哥哥机灵着呢。”
希歌开心地“嗯”了一声，继续往前走。
经过村中央的空地时，她看到村长爷爷已经在那里了。
希望村的村长是个矮人混血，名叫石锤。虽然说他是希望村的村长，但是他掌管灰烬谷地的所有村子，只是住在希望村而已。
他今年已经七十多岁，留着浓密的花白胡子，身材矮壮，右腿有些跛——他说那是年轻时在矿山干活被落石砸伤留下的。
此刻，石锤爷爷正拄着一根木杖，指挥几个年轻村民从仓库里搬出几袋粮食。
那是上个月从谷地外换回来的黑麦，虽然掺杂着不少沙粒和麦壳，但已经是村里最宝贵的储备。
“轻点轻点！袋子破了一个洞你们都没看见吗？麦子撒了多可惜！”
石锤爷爷的声音洪亮，带着矮人特有的粗粝。
看到希歌，他招了招手。
“小丫头，过来。”
希歌小跑过去。
石锤从怀里摸出一小块用油纸包着的硬面包——那是他昨晚省下来的口粮，塞进希歌手里。
“拿着，路上吃。”
“爷爷，我……”
“让你拿着就拿着！”
石锤瞪起眼睛，但眼神是柔和的。
“你正长身体，多吃点。你哥哥走前可是千叮万嘱要我照顾好你。”
希歌鼻子一酸，小心地接过面包，揣进怀里。面包已经硬得像石头，但握在手心，还能感觉到一点点残留的温热。
“谢谢爷爷。”她小声说。
石锤摸了摸她的头，粗糙的大手很温暖。
“去吧。记得太阳升高了就回来，别晒着了。”
希歌点点头，继续朝山坡走去。
走出村子，空气里弥漫着灰烬谷地特有的气味——干燥的尘土味、远处沼泽传来的淡淡腐殖质气息，还有从更远的垃圾堆飘来的若有若无的酸臭。
希望村位于灰烬谷地边缘，已经是条件相对较好的聚居点了。
再往谷地深处走，那些建在废弃矿坑、垃圾山旁、甚至污水沟边的棚户区，才是真正的炼狱。
希歌记得，五年前，希望村也和那些地方差不多。
那时父母还在。
豺狼人父亲和母亲，在灰烬谷地这样混血种族聚集的地方并不算罕见。
父亲有一身深灰色的皮毛，力气很大，能在矿场干最重的活。母亲则有一双灵巧的手，会缝补衣服，还会用野草编些小玩意儿。
虽然日子清苦，但一家四口挤在一间漏风的木棚里，晚上围着小小的火堆，分食一块黑面包，听父亲讲他在矿场听来的奇闻异事，听母亲哼唱人类的小调——那些时刻，希歌觉得温暖而满足。
改变发生在一个秋天的早晨。
一支来自明王城的人类商队来到了希望村附近。他们不是来交易的——灰烬谷地没什么值得交易的货物。他们是来招工的。
商队头领是个胖乎乎的中年人类，穿着干净的棉布袍子，脸上总是挂着和善的笑容。他站在村口的空地上，用洪亮的声音许诺:
“明王城新建的纺织工坊需要人手！包吃包住！每个月还有工钱！愿意去的，现在就报名！”
村民们围着他，眼睛里闪烁着希冀又警惕的光。
灰烬谷地的人都知道，所谓招工很多时候是陷阱。去了就再也回不来，或者回来时已经伤痕累累、奄奄一息的故事，听得太多了。
但那个商队头领拿出了“证明”——盖着明王城某商会印章的契约文书，还有几大袋白面包。
白面包。
希歌至今记得那个画面:雪白的、松软的面包，散发着小麦特有的甜香。那是她和哥哥从未见过、更从未尝过的美味。
父母犹豫了很久。
那天晚上，一家四口坐在木棚里，火堆的光在每个人脸上跳动。
“那个商队头领说，工坊就在明王城西区，离主城很近。”
母亲轻声说。
“包吃包住，每个月还能攒下一点钱……等攒够了，我们就回来，盖一间真正的房子。”
父亲沉默地抽着自制的烟叶，烟雾缭绕中，他的眼神复杂。
“可是……”
哥哥那时十四岁，已经懂事很多。
“我听说去明王城干活的混血，很多都……”
“契约上写明了工作期限，三年。”
母亲拿出那张粗糙的羊皮纸，虽然她不识字，但商队头领指给她看过。
“三年后我们就可以自由选择留下或离开。而且……他们预付了一个月的工钱。”
她从一个破布包里，小心翼翼地拿出几枚银币。
在火光照耀下，银币闪烁着诱人的光泽。
希歌那时还小，不懂银币的价值，但她看到父母眼中闪烁的光芒——那是希望，是久旱逢甘霖的渴望。
最终，父母决定去。
离开的那天清晨，商队头领亲自来到他们家木棚前，笑眯眯地递给希歌和哥哥一大袋白面包。
“孩子们，拿着。你爹娘要去城里赚大钱了，等他们回来，给你们带更多好吃的。”
那袋面包有十块，用干净的亚麻布包着，还温热着。
希歌抱着面包，看着父母爬上商队的马车。母亲回头朝他们挥手，眼眶红红的。父亲则用力拍了拍哥哥的肩膀，说。
“照顾好妹妹。”
马车渐行渐远，消失在晨雾中。
哥哥搂着希歌的肩膀，轻声说。
“他们会回来的。带着很多很多面包。”
那袋白面包，他们吃了整整一个月。每一块都掰成小份，就着野菜汤慢慢吃。那是希歌记忆里最美味的东西，香甜、松软，咽下去后，嘴里还残留着小麦的甘甜。
五年了。
面包早吃完了，父母还没回来。
希歌爬上小山坡时，太阳刚好从东方的地平线探出头。
第一缕晨光刺破晨雾，洒在灰烬谷地贫瘠的土地上，也洒在远处——那座矗立在天地交界处的巨城。
明王城。
即使相隔数十公里，在灰烬谷地这片相对平坦的区域，依然能清晰地看到它恢宏的轮廓。
高耸的城墙像一道切割天地的灰白色巨刃，城墙后的塔楼和宫殿尖顶在晨曦中闪烁着金色的微光，如同神话中巨人的城堡。
希歌在一块被磨得光滑的大石头上坐下，双手托腮，琥珀色的眼睛一眨不眨地望着那座城。
从很小的时候起，她和哥哥就向往那座城。
那时父母还在，晚上围着火堆，父亲会用粗糙但生动的语言描述明王城:
“城墙有十层楼那么高！城门大得能让十辆马车并排通过！城里到处都是人，人类、精灵、矮人……当然，也有和我们一样的混血。他们一起走在宽阔的石板路上，路边是卖各种好东西的店铺——香喷喷的面包铺、挂满漂亮衣服的裁缝店、还有卖会发光的魔法玩具的商铺……”
母亲则会补充。
“城里还有喷泉，水柱能喷到天上，在阳光下变成彩虹。还有花园，种满了五颜六色的花，一年四季都开着。”
希歌和哥哥听得入迷，眼睛里全是星光。
“那我们能去吗？”
希歌总是这样问。
父亲摸摸她的头，笑容里有苦涩，也有温柔。
“等你们长大了，也许……风帝大人会改变法令，让混血也能自由进出王都。”
风帝。
人族两位传奇强者之一，也是混血种族心中复杂的存在——是他划出了灰烬谷地这片自治区，颁布了保护法，给了混血一个勉强栖身的地方；但也是他，无法改变人族社会根深蒂固的歧视，无法让混血真正融入王都。
哥哥比希歌大三岁，懂事得更早。他渐渐从其他村民口中，听到了不一样的明王城:
“混血进城要交三倍的人头税。”
“只能在特定区域活动，天黑前必须离开。”
“被人类欺负了，卫兵根本不管，还会说杂种活该。”
“那些招工？骗人的！去了就是奴隶，干到死都别想回来！”
哥哥开始怀疑父母是否真的过得很好。
第一次，他偷偷跟着一支去王都附近交易的村民队伍，想进城找父母。
三天后，他回来了。
浑身是伤。
左眼眶乌青，嘴角裂开，手臂上有一道深深的鞭痕，走路一瘸一拐。
希歌吓哭了，扑上去问他怎么了。
哥哥却咧开嘴笑——虽然扯到伤口疼得他龇牙咧嘴。
“我见到爹娘了！”
他的眼睛亮晶晶的。
“他们在工坊里，穿得干干净净的，脸色红润，还胖了一大圈！工头说他们干得好，这个月多发了工钱呢！”
希歌止住哭泣，抽噎着问。
“那他们……什么时候回来？”
哥哥的眼神闪烁了一下，但很快又笑起来。
“快了！工头说再干一年，等他们攒够了钱，就回来！还会给我们带明王城最好吃的蜂蜜蛋糕！”
他把怀里小心翼翼护着的一块白面包拿出来——虽然已经压得有些变形，但依然是希歌许久未见过的、雪白的、松软的面包。
“看，这是娘偷偷塞给我的！她说给希歌吃。”
希歌接过面包，小口小口地吃。还是记忆中那个味道，香甜得让她想哭。
“哥哥，你的伤……”
她边吃边问。
“哦，这个啊。”
哥哥满不在乎地摆摆手。
“路上不小心滚下山坡了。明王城的人对我可好了！守门的卫兵还给我指路呢！”
希歌信了。
她怎么会不信呢？那是她最信任的哥哥。
后来几年，哥哥又去了几次明王城。每次回来都带着伤，但每次都带回一小块白面包，还有“父母很快就能回来”的消息。
希歌渐渐长大，开始懂得一些事情。她注意到哥哥身上的伤越来越重，带回来的面包越来越小，描述父母近况时眼神闪烁的次数越来越多。
但她选择不问。
如果那是哥哥想让她相信的明王城，她就相信。
如果那是哥哥想让她怀抱的希望，她就怀抱。
两年前，希望村换了村长。
老村长病逝后，石锤爷爷被推选出来。这个矮人混血老人曾在明王城的矿山干过三十年，后来因为腿伤被赶回灰烬谷地。
他见识多，有魄力，最重要的是——他真的关心村民。
石锤上任后第一件事，就是组织村民开垦村外那片相对肥沃的坡地。
“靠天吃饭，靠施舍活命，永远翻不了身！”
他在村民大会上敲着木杖，声音洪亮。
“我们要自己种粮食！自己养牲畜！自己造房子！”
起初很多人不信。
灰烬谷地的土地贫瘠，水源稀缺，种东西谈何容易？
但石锤不知从哪里弄来了一些耐旱的作物种子，又带着年轻人挖渠引水——虽然只是一条细细的溪流，但足够了。
第一季收成很少，只够每人分一小把麦粒。
但那是希望村自己种出来的粮食。
第二季，第三季……收成渐渐多了。
石锤又组织村民用多余的粮食，去谷地外交换工具、布匹、盐巴。
他还从明王城请来一个退休的老工匠，教年轻人基本的木工和铁匠手艺。
希望村的日子，真的慢慢好起来了。