医院的消毒水味有些刺鼻，沈言睁开眼时，窗外的天已经亮了。阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影，远处传来汽车鸣笛的声音，尖锐却不刺耳——这是属于现代社会的晨曲。
他动了动手指，感觉这具年轻的身体充满了活力，再没有当年征战留下的旧伤隐痛。下意识地摸了摸腰间，那里空荡荡的，没有了熟悉的雁翎刀，却有一个温热的触感——不是实物，而是一种与灵魂相连的“空间”。
这是他几世轮回淬炼灵魂后，意外凝聚出的能力。空间不大，约莫一间屋子大小，里面存放着他最珍视的东西：几枚从波斯带回来的金币，一块天竺产的红宝石，还有一小袋占城稻的种子，都是他潜意识里不愿割舍的念想。
“先解决吃饭问题。”沈言坐起身，打量着身上的病号服。他现在身无分文，连这衣服都不是自己的。目光落在床头柜上的“手机”——昨天那个穿白大褂的姑娘说过，这东西能联系到人，能查东西，几乎无所不能。
他拿起手机，试着按了一下侧面的按钮，屏幕亮了，显示着复杂的图案。琢磨了片刻，凭着模糊的记忆划开屏幕，又点开那个绿色的“信息”图标，学着昨天看到的样子，给护士站发了条消息：“我需要一套衣服，还有出去一趟。”
没过多久，一个护士推着推车进来，递给他一套洗干净的便服——是医院为无主病人准备的，简单的t恤和长裤。“医生说你恢复得差不多了，可以出院，手续我们帮你办好了。”护士笑着说，又指了指手机，“这个是好心人留下的旧手机，里面还有点话费，你先用着。”
沈言接过衣服和手机，道了声谢。他能感觉到对方的善意，纯粹而温暖，不带任何功利——这种感觉，在他几世的记忆里，只有在最淳朴的农夫身上感受过。
换好衣服走出医院，阳光有些刺眼。沈言眯起眼，看着眼前的车水马龙：高楼像山峰一样林立，汽车如流水般穿梭，行人穿着五颜六色的衣服，脚步匆匆却神情松弛。这一切都陌生得让他恍惚，却又奇异地让人安心。
他需要钱。
走到一个僻静的角落，沈言意念一动，掌心便多了一枚金币。金币沉甸甸的，上面刻着波斯国王的头像，边缘已经被摩挲得光滑。这是他当年在巴格达征收的赋税，随手扔进了空间，没想到如今成了救命钱。
“哪里能换钱？”沈言拿出手机，学着昨天看到的样子，点开那个蓝色的“搜索”图标，输入“金币回收”。屏幕上立刻跳出一串地址和电话，还有详细的地图指引。
他选了最近的一家“古玩店”，跟着手机导航走了过去。现代社会的街道规划得整整齐齐，导航的声音清晰又耐心，比当年战场上的斥候还靠谱，连拐几个弯、过几个红绿灯都标的明明白白。
古玩店藏在一条老巷子里，门口挂着褪色的幌子。老板是个戴眼镜的中年人，正在用放大镜看一块玉佩，见沈言进来，抬头笑了笑：“随便看看？”
沈言没废话，直接把金币放在柜台上。
老板的眼睛瞬间亮了，拿起金币对着光仔细看了半天，又用小秤称了称，语气带着惊讶：“波斯萨珊王朝的金币？品相这么好，你从哪弄来的？”
“祖传的。”沈言随口说道。这是他能想到的最合理的解释。
老板也不多问，生意人都懂规矩：“按市价，这枚金币能换三万块，我给你现金还是转账？”
“转账。”沈言想起手机里那个“钱包”图标。
老板让他拿出手机，扫了一下他的“收款码”，只听“叮”的一声，手机屏幕上就显示多了三万块。整个过程不到十分钟，比当年在波斯用丝绸换粮食简单多了。
握着手机走出古玩店，沈言心里有了底。三万块，足够他安稳过一阵子了。
他用手机租了个公寓，就在离医院不远的小区里。一室一厅，家具齐全，甚至还有能制冷制热的“空调”——这东西比波斯的冰窖还好用，让他第一次感受到“舒适”的真正含义。
买东西更简单。手机上点开那个橙色的“购物”软件，想吃什么、用什么，手指一点就能送到家。第一天，他买了面包、牛奶、水果，还有一套换洗衣物；第二天，买了锅碗瓢盆，试着用那个“燃气灶”做饭——比当年用篝火方便百倍，火苗大小还能随意调节。
躺在沙发上，沈言啃着苹果，翻看着手机里的“视频”软件。上面有教人做饭的，有讲历史的，还有展示世界各地风光的。看到讲“顺天王朝”的纪录片时，他愣住了——虽然名字被改成了“南顺”，但地图上的疆域、推行的“新粮法”、远洋舰队的航线，都与他记忆中的一模一样。
纪录片里说，“南顺”虽然存在时间不长，却通过引进新作物、开辟远洋航线，让华夏度过了小冰期的危机，更让玉米、土豆、番薯在全国普及，为后来的人口增长奠定了基础。
“原来如此。”沈言笑了笑。他当年做的那些事，终究在历史上留下了痕迹，不管后世怎么称呼，他守护华夏的初心，算是成了。
可几世的记忆像潮水般涌来，时常让他头痛。
有时会突然想起黑风寨的篝火，弟兄们分食一块烤红薯的香甜；有时会记起江南的稻田，柳丫弯腰插秧时的背影；有时会梦见波斯的沙漠，士兵们用坎儿井引来的清水洗手；甚至会闪过美洲大陆的玉米地，土着孩子们围着他喊“首领”的场景。
这些记忆交织在一起，让他分不清自己是谁——是黑风寨的草莽沈言？是顺天的帝王沈言？还是现在这个躺在沙发上、拿着手机的普通人？
“得理理。”沈言关掉视频，拿出手机，点开“笔记”软件。他决定把几世的记忆梳理清楚，像当年整理军情那样，一条条列出来。
第一世：黑风寨
- 身份：寨主
- 大事：聚众抗粮，结识柳丫，初遇占城稻种子
- 执念：活下去，有口饭吃
第二世：顺天军
- 身份：将军→帝王
- 大事：南征北战，推广新粮，开辟远洋航线，传位太子，分封诸子
- 执念：护华夏，安黎民，渡小冰期
第三世：波斯总督（短暂的意识投射，不算完整轮回）
- 身份：监粮官
- 大事：推广水车，改良小麦种植
- 执念：守好粮道
……
一条一条写下去，手机屏幕上渐渐布满了字。沈言越写越平静，那些混乱的记忆仿佛找到了各自的位置，不再相互冲撞。他发现，不管哪一世，他的核心诉求其实从未变过——从“活下去”到“护华夏活下去”，本质上都是对“安稳”的渴望。
而现在的现代社会，不就是他几世奋斗想要达成的“安稳”吗？百姓丰衣足食，天下没有战乱，信息畅通无阻，连出门都不用担心饿肚子、遇强盗。
“既然如此，就该好好享受。”沈言删掉了笔记，没必要再纠结过去。几世的努力，不就是为了能有一天，像现在这样，无所事事地躺在沙发上，看着窗外的云卷云舒吗？
他开始真正的“躺平”生活。
早上睡到自然醒，用手机点个早餐，然后去小区楼下的公园散步。看老头老太太打太极，听他们聊家常，偶尔有人问起他的来历，他就笑着说“刚从外地来，想歇歇”。
下午要么在家研究手机里的菜谱，试着做一道波斯风味的烤饼，要么点开“地图”软件，随便选个地方，坐公交过去看看。他去了博物馆，看到玻璃柜里展出的“顺天时期”的铁犁，和他当年用过的一模一样；去了植物园，在温室里看到了占城稻、波斯小麦、美洲玉米，它们被整齐地种植着，旁边还有介绍牌，写着“改变中国农业史的作物”。
晚上有时会和手机里认识的“网友”聊天。他注册了一个账号，头像用的是一片稻田，名字就叫“老农”。有人问他懂不懂种地，他就分享些当年的经验——什么时候种占城稻最好，怎么给玉米施肥，说得头头是道，被网友当成了“农业专家”。
有一次，一个网友发了张非洲农田的照片，说那里干旱，玉米产量低。沈言想了想，回复道：“可以试试坎儿井，在地下挖渠引水，减少蒸发，波斯那边用过，很管用。”
网友半信半疑，过了几个月发来消息，说按照他的方法试了，产量真的提高了。沈言看着消息，心里有种淡淡的满足——不是帝王的成就感，只是一个“老农”帮到人的踏实。
他很少再动用那个灵魂空间。偶尔会拿出来那袋占城稻种子，放在阳光下看看，然后又收回去。那些金币和宝石，他换了一次钱后就再也没动过——现代社会，钱够用就好，太多了反而成了累赘。
手机成了他最亲密的伙伴。用它买菜，用它看世界，用它联系零星的朋友，甚至用它学习新知识。他发现，这小小的方块，真的能做到“一机在手，天下我有”——不是指权力，而是指信息、便利和连接世界的能力。
这天傍晚，沈言坐在公园的长椅上，看着夕阳染红天际。手机里播放着舒缓的音乐，旁边有孩子在追跑打闹，笑声清脆。他忽然想起自己刚到现代时的慌乱，想起那些混乱的记忆，忍不住笑了。
其实根本不用梳理。
几世的记忆都是他的一部分，像树的年轮，一圈圈刻在灵魂里。黑风寨的勇，顺天的智，波斯的韧，最终都沉淀成了现在的从容。
努力了太久，是该歇歇了。
沈言拿出手机，给那个帮他换金币的古玩店老板发了条消息：“有时间吗？想请你喝杯茶，聊聊波斯金币的故事。”
他想偶尔和人说说那些“往事”，不用当真，权当讲故事。
至于未来？没想过。
或许明天会去学开车，或许下周会去海边看看——据说那里的风景，和他当年远航时看到的一样壮阔。
风吹过树梢，带着晚春的暖意。沈言靠在椅背上，闭上眼睛，嘴角挂着浅浅的笑。
这一世，就这样吧。
不打仗，不拓土，不操心天下。
就做个普通人，
用手机看看世界，
用时间慢慢梳理几世的尘缘，
在这太平盛世里，
好好地，
躺平。