巴纳特地区的清晨，常常被浓雾笼罩。位于勘探队营地西南方向约十公里处的瓦拉几亚人村庄——橡木村，便在这样一个灰蒙蒙的早晨醒来。然而，今天的醒来，却伴随着一种不祥的躁动。
最先发现异常的是老牧羊人格奥尔基。他像往常一样，赶着他的二十多只羊前往村外的公共草场。然而，还没走到目的地，几只走在最前面的母羊就开始出现奇怪的症状——口吐白沫，四肢抽搐，走路摇摇晃晃，最后哀鸣着瘫倒在地。紧接着，更多的羊出现了类似的情况，有的开始疯狂地转圈，有的则虚弱地趴着，不肯起身。
格奥尔基吓坏了，他大声呼喊着，试图驱赶羊群，但无济于事。恐慌像瘟疫一样在羊群中蔓延，也在老牧羊人的心中滋生。他连滚爬爬地跑回村子，脸色惨白，语无伦次地大声嚷嚷着：“魔鬼！是魔鬼抓住了我的羊！就在那片靠近外国人营地的草场上！”
他的哭喊声打破了村庄的宁静。村民们围拢过来，看着老格奥尔基惊恐万状的样子，又联想到最近村子里私下流传的一些关于那些苏联勘探队的风言风语——说他们不是在找普通石头，而是在挖一种会放出“死光”的可怕矿物，那种光看不见摸不着，却能让人和牲畜慢慢生病死去。
起初，大多数人还将信将疑。但紧接着，更多的怪事接踵而至。村东头的铁匠家那头健壮的耕牛，前一天晚上还好好的，第二天早上就发现倒在牛栏里，鼻子里流着暗色的黏液，气息奄奄。紧接着，村里那口供应着半个村子饮水的老井，被打水的妇人发现水质变得浑浊，还带着一股说不出的怪味。
恐慌，如同清晨的浓雾，迅速笼罩了整个橡木村。
“是那些外国人！是他们带来的诅咒！”有人愤怒地喊道。
“我早就说过，他们鬼鬼祟祟的没干好事！他们在释放地底的邪灵！”
“我的孩子这几天一直说没力气，会不会也……”一个妇人抱着自己恹恹的孩子，声音带着哭腔。
“井水不能喝了！河水呢？河水会不会也有问题？”
谣言在恐惧的催化下，飞速变异、传播、放大。没有人去深究羊群倒毙的具体原因（“王冠”的特工使用的是一种能引起动物神经系统短暂紊乱的生物碱，剂量控制得恰到好处，不会留下明显证据），也没有人去检测水质（只是投入了无害的、会产生浑浊和异味的化学物质）。在生存受到威胁的原始恐惧面前，理性显得如此脆弱。
很快，愤怒的村民聚集起来，在村长的带领下，举着草叉和猎枪，浩浩荡荡地朝着苏联勘探队的营地进发。他们要求那些“带来死亡”的外国人立刻离开，要求他们对牲畜的死亡和井水的污染负责。
营地外围的KGb守卫如临大敌，他们荷枪实弹，组成人墙，阻止情绪激动的村民靠近。冲突一触即发。村民们用罗马尼亚语愤怒地咒骂、呐喊，守卫们则用生硬的俄语呵斥、警告。场面极度混乱。
安德烈耶夫少校站在营地内的高处，用望远镜冷冷地注视着外面黑压压的人群和喧嚣的场面，脸色阴沉得能滴出水来。彼得罗维奇站在他身边，焦急不安。
“看看！安德烈耶夫同志！我早就说过，这样会引起当地人的敌意！”彼得罗维奇忍不住说道，“现在怎么办？我们的工作还怎么继续？”
“敌意？”安德烈耶夫放下望远镜，嘴角扯出一丝冷酷的弧度，“这不仅仅是敌意，教授。这是一场有预谋的、精心策划的挑衅。牲畜同时发病？井水突然污染？太巧合了。”
“你是说……是罗马尼亚政府在后面指使？”彼得罗维奇震惊道。
“除了他们，还有谁？”安德烈耶夫冷哼道，“他们不敢正面阻止我们，就用这种下三滥的手段，煽动愚昧的农民来给我们制造麻烦。想用恐慌和骚乱来拖延我们的进度。”
“那我们现在……”
“钻探不能停！”安德烈耶夫斩钉截铁地说，“告诉下面的人，加强警戒，如果那些农民敢冲击营地，可以采取‘必要措施’驱散他们。同时，立刻向布加勒斯特方面提出最强烈的抗议，指责他们纵容暴民，破坏我们的科学合作，威胁苏联公民的安全！”
他顿了顿，眼中寒光一闪：“另外，给我们在这里的‘朋友’发报，让他们查！不惜一切代价，查出是谁在背后搞鬼，是怎么搞的鬼！我要确凿的证据，把这只藏在暗处的老鼠揪出来！”
营地外的喧嚣声、咒骂声、牲畜临死前的哀鸣声（几只症状最严重的羊被村民抬到了营地外作为“证据”），混杂在一起，构成了一幅混乱而充满敌意的画面。安德烈耶夫知道，真正的较量已经开始了，不再仅仅局限于地质锤和钻探机，而是蔓延到了人心和暗影的战场。
而在布加勒斯特，米哈伊一世很快就收到了来自巴纳特的报告。当他听到橡木村发生的一切，以及苏联方面气急败坏的抗议照会时，脸上没有任何表情。
“种子已经播下，”他对面前的瓦西里乌说，声音平静无波，“现在，就看它如何生长了。让我们看看，是他们的钻头快，还是我们的‘瘟疫’传播得快。”
恐慌，这颗无形却威力巨大的种子，已经在巴纳特的土壤中生根发芽。它能否绊住巨人前进的脚步，为罗马尼亚赢得宝贵的喘息之机？答案，隐藏在即将到来的、充满不确定性的每一天里。