东京涩谷的演播厅比想象中小得多，灯光打下来热烘烘的，像一层厚厚的纱。
刘在石站在后台过道里，来回踱步，手里捏着那张密密麻麻写满日文提示的A4纸，额角已经渗出细汗。
他抬头看见李俊熙靠在门框边，苦着脸走过去，用韩语小声抱怨：“会长，这边的艺人太客气了，我一说‘撕名牌’，他们就问‘会不会疼’‘衣服会不会坏’……我都不知道怎么圆场。”
李俊熙低头笑了笑，没急着回答。
他今天穿了件深灰色的休闲西装，领口微微敞开，显得比平时随意些。
演播厅里，日本工作人员来回穿梭，日语飞快地交谈，偶尔有人朝他这边投来好奇的目光——这个突然杀进日本娱乐圈的韩国年轻投资人，已经成了最近财经和娱乐版面的常客。
“慢慢来。”李俊熙终于开口，声音不高，却带着让人安心的沉稳，“日本人最怕失礼，你先让他们觉得这游戏很安全，很礼貌，再慢慢放开。刘在石，你在韩国撕了多少年名牌，还怕带不动几个新人？”
刘在石挠挠头，勉强笑了一下：“也是……就是怕首播翻车。会长，你砸了这么多钱，我要是搞砸了，可真对不起你。”
李俊熙拍拍他的肩，没再多说，转身走回监视器前。
屏幕上，嘉宾们正在做开场热身：幸田来未穿着黑色短裙，笑得有点拘谨；上野树里一身清爽的白色衬衫，晨间剧里那种邻家女孩的感觉还在；田村淳已经在那里活跃气氛，夸张地比划着。
刘在石深吸一口气，迈步走向舞台。
录制进行得意外顺利。
撕名牌环节改成了“轻量版”——名牌用魔术贴固定在后背，不会真的撕坏衣服。
规则讲解完，大家先是小心翼翼地试探，笑声却渐渐放开。
幸田来未被田村淳追得东躲西藏，裙摆飞起来，她一边尖叫一边笑，最后一个趔趄，名牌被轻轻揭下。
她红着脸鞠躬道歉，全场掌声雷动。
上野树里追刘在石时不小心摔了一跤，刘在石夸张地“投降”，把名牌主动递过去，逗得大家笑成一团。
李俊熙站在监视器后面，看着画面里那些略显生涩却真实的笑容，心里却隐隐不安。
太顺利了，反而不对劲。
日本观众对综艺的接受度没那么高，尤其是这种带着“身体接触”的游戏，容易被扣上“低俗”的帽子。
果不其然。
首播当晚，收视率数据传回李俊熙的酒店套房时，只有12.4%。不算灾难，却也绝谈不上成功。
更要命的是，同一时段，三井系力推的《SmApxSmAp》特别篇请来了木村拓哉，收视轻松破22%。
数据对比一出来，日本雅虎首页的热搜几乎被清一色的负面词条占据：
#韩式综艺低俗#
#撕名牌是暴力游戏#
#幸田来未差点走光#
#韩国人把没品的游戏带到日本#
水军来得又快又狠，2ch、mixi、各大论坛，几乎是同一时间刷屏。
话术统一得像批量生产：女艺人被追着跑像什么样子？身体接触太不雅观？韩国综艺就是低级趣味。
第二天一早，幸田来未的经纪公司第一个打电话过来，语气小心翼翼：“李桑，我们这边压力很大……粉丝说来未不该参加这种节目，要不要发个道歉声明？”
紧接着，上野树里的经纪人也来电，旁敲侧击地问能不能减少后续出镜。
田村淳倒还好，他本来就靠搞笑吃饭，反而在博客上发了条“撕名牌超好玩”的动态，但很快就被水军淹没。
李俊熙挂掉最后一个电话，走到落地窗前。
东京的清晨雾蒙蒙的，远处新宿的高楼隐约可见。他点了一支烟，烟雾在空调风里慢慢散开。
崔东哲从里间走出来，把一份刚打印的舆论监测报告放在桌上：“会长，水军后面有组织。Ip追踪到大阪的一家公关公司，和三井系关系密切。”
李俊熙点点头，没意外。
他掐灭烟头，拿起手机拨了个号码。
“美咲，早。”
电话那头，藤原美咲的声音一如既往地平静：“我已经看到了。需要住友帮忙压一下吗？”
“不用。”李俊熙顿了顿，“我自己来。你帮我约个安静的地方，下午见。”
下午三点，银座一家老字号咖啡厅的包间。
美咲穿着浅灰色套装，头发整齐地挽在脑后，桌上放着一份更详细的报告。
她推到李俊熙面前：“不止水军，三井还联系了几家报纸的娱乐版记者，准备后天发专栏批判‘韩流综艺的低俗化’。”
李俊熙翻了两页，合上报告：“日本人对‘失礼’和‘低俗’最敏感，一旦贴上标签，很难撕掉。”
美咲看着他：“你有办法？”
李俊熙笑了笑，没直接回答，只问：“幸田来未那边，还能稳住吗？”
“她经纪公司慌了，但她本人……好像没那么怕。”美咲想了想，“昨天录完节目，她私下跟工作人员说，撕名牌其实挺开心的。”
李俊熙眼睛亮了一下：“那就够了。”
三天后，节目组突然放出消息：因首播反响强烈（官方说法），第二期将紧急加录“特别指导篇”，邀请“韩国原版神秘嘉宾”远程连线。
媒体和网友都炸了锅，猜测不断。
录制当天，演播厅里挤满了记者。
幸田来未这次穿了运动短裤和宽松t恤，显然做了充分心理建设。
上野树里也来了，笑着说：“上次摔了一跤，这次想找回场子。”
灯光亮起，大屏幕连线接通。
李孝利出现在画面中央。
她穿着火红色的运动背心，头发高高扎成马尾，背后是Sm练习室的镜墙。
灯光打在她身上，汗珠还没干，显然刚练完舞。
她一开口，日语带着一点可爱的口音，却流利得让人意外：“大家好，我是Fin.K.L的李孝利，也是撕名牌界的老受害者。”
现场笑声轰然。
刘在石在旁边夸张地喊：“孝利姐来了，我们有救啦！”
李孝利没废话，先自己示范了一遍护名牌的动作——侧身、弯腰、用手臂挡，动作干净利落，却又带着笑。
她看向镜头：“撕名牌不是暴力，是信任。你们要相信对方不会真的伤你，也要相信自己能玩得开心。日本艺人太客气了，所以才尴尬。放开一点，大声笑，大声叫，没关系的。”
她让幸田来未试着追刘在石。
幸田来未起初还有些拘谨，追了两步就红着脸停下。
李孝利在屏幕那头喊：“继续啊！摔了就爬起来！名牌撕下来才算赢！”
幸田来未咬咬牙，再次冲上去。
这次她学着李孝利的动作，一个转身，从刘在石背后揭下了名牌。
刘在石夸张地“啊”了一声，倒在地上装死。
全场笑疯。
上野树里也放开了，被田村淳追得满舞台跑，最后一个飞扑，把名牌撕下来，自己却因为惯性摔了个屁股墩。
她坐在地上愣了两秒，突然大笑起来。
李孝利在屏幕里鼓掌：“对！就是这样！摔了就笑，继续玩！”
录制结束时，幸田来未气喘吁吁地对着镜头鞠躬：“谢谢孝利前辈……原来撕名牌这么开心。我以前错了。”
这一期，当晚紧急播出。
收视率：18.7%。
虽然距离《SmApxSmAp》还有差距，但已经成功扳回一城。
更重要的是，风向彻底变了。
网络上，幸田来未摔倒后爬起来继续撕名牌的那段被剪成动图，满世界流传。
标题从“差点走光”变成了“来未酱太可爱了”“撕名牌好有趣”。
#李孝利日语好标准#
#幸田来未的反击#
#撕名牌上瘾了#
水军还在努力带节奏，但普通观众已经自发转发节目片段。
尤其是李孝利那句“放开一点，大声笑，没关系的”，被无数人截图做成表情包。
高桥玲奈在三菱的顶层办公室，看着电脑屏幕上不断上涨的节目话题度，眉头皱得死紧。
秘书敲门进来，小心汇报：“小姐，我们的水军……还要继续吗？”
玲奈摇头，声音冷得像冰：“停。继续带只会适得其反。”
她关掉电脑，走到窗边，俯瞰整个东京。
夜色里，远处涩谷的广告屏上，正循环播放着《happy together Japan》的预告片段——幸田来未笑着撕名牌，李孝利在屏幕里竖起大拇指。
玲奈低声自语：“一个综艺而已……居然能翻盘。”她转过身，眼神里第一次闪过一丝真正的警惕。
“有趣。”
同一时间，李俊熙站在酒店阳台上，挂断了和刘在石的庆功电话。
崔东哲走过来：“会长，水军停了。”
“嗯。”李俊熙看着远处闪烁的灯牌，“高桥玲奈比我想象的聪明。她知道什么时候收手。”
崔东哲问：“下一步？”
李俊熙笑了笑：“等。她会忍不住再出牌的。”他转身回房，关上门。
首播危机，暂时渡过。
但东京的夜，还很长。