首尔的天空低得像一块浸了水的灰布，空气里全是潮湿的冷意。
Sm公司顶楼的练习室里，《无限挑战》第一次录制练习生特辑，少女时代九个小丫头把刘在石追得满地爬，镜头外的工作人员笑成一团。
允儿把名牌撕得干脆，Jessica站在角落冷着脸指挥，tiffany则抱着麦克风补刀：“在石哥，你今天要是输了，就请我们吃一年烤肉！”
录制间隙，俊熙靠在门框上看热闹，嘴角带着一点笑。
他今天穿得简单，黑毛衣配灰西装外套，领口敞着，露出锁骨上一道浅浅的旧疤，那是前几天在印尼救人时留下的。
金喜善抱着刚满一百天的李恩主站在他旁边，小丫头穿着粉色连体衣，睁着黑葡萄一样的眼睛到处看。
“爸爸！”李恩主突然朝他伸出胖乎乎的小手，奶声奶气喊了一句。
整个练习室瞬间安静，所有人齐刷刷看向俊熙。
俊熙愣了半秒，低头笑出声，伸手把女儿接过来举高高：“乖，叫得真响，再叫一声。”
“爸、爸！”刘在石在旁边夸张地捂住心脏：“完了完了，我刘某人混了这么多年综艺，今天被一个一百天的奶娃娃抢了风头。”
笑声重新炸开，气氛热得像夏天。
可热归热，俊熙心里却跟明镜似的，今天不是来录节目的。他把女儿递回金喜善怀里，低声说了句：“我去趟洗手间。”
然后转身进了走廊尽头的办公室，反手锁上门。
林智妍已经在里面等他了，西装外套脱了，只穿白衬衫，袖口挽到手肘，脸色冷得像结了霜。
“朴智焕把手里那5%的能源股权，偷偷转给了三井在开曼注册的空壳公司。”她把一叠文件拍在桌上，“昨晚凌晨三点过户的，他以为我们查不到。”
俊熙没急着翻文件，只是点了根烟，靠在窗边往下看。
首尔的街道上已经开始出现排队领救济面包的长龙，远处还有抗议的横幅在风里晃。
“老东西倒是会挑日子。”他嗤笑一声，吐了口烟，“ImF还没正式砸下来，他就先给我捅刀子。”
林智妍推了推眼镜：“他以为你现在忙着救火，没空搭理他。”
俊熙掐了烟，转身，终于拿起文件翻了两页，嘴角慢慢勾起一个很冷的弧度：“私生女，二十三岁，在美国读艺术，去年刚回国……朴智焕藏得挺深啊。”
“要动手吗？”林智妍问。
“不急。”俊熙把文件合上，随手扔在桌上，“先让他再得意两天。”
下午三点，长老会临时会议。
朴智焕穿着一身墨绿色西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着胜券在握的笑。
他坐下后，第一句话就是：“俊熙啊，最近外面乱成这样，你手里的新能源项目怕是也难保吧？要不要叔叔帮你分担一点？”
俊熙坐在主位，低头玩着打火机，没抬头，只淡淡回了句：“不用，我扛得住。”
朴智焕笑得更深了：“年轻人就是年轻人，血气方刚好，可有时候啊，太硬的东西，容易折。”
俊熙终于抬眼，目光像刀子一样扫过去：“朴叔，您老了，折不断的东西，您可别硬碰。”
会议室里瞬间安静。
朴智焕脸色僵了僵，干笑两声，正要再开口，崔泰贤推门进来了，手里拿着一份检察院刚送来的传票。
“朴智焕先生，有人举报您涉嫌洗钱和非法转移资产。”
崔泰贤声音不大，却足够让每个人都听见，“麻烦您跟我们走一趟。”
朴智焕的笑容彻底凝固，手里的钢笔“啪”一声掉在桌上。
俊熙站起身，慢条斯理地整了整袖口，走到朴智焕面前，俯身，用只有两个人能听见的声音说：“我说过，你碰不了的东西，最好别碰。”
朴智焕的嘴唇抖了一下，想说什么，却一个字都挤不出来。
晚上十点，朴智焕的私人庄园。
崔东哲带着人翻墙进去的时候，朴智焕正坐在书房里喝酒，桌上放着一张年轻女孩的照片，二十三岁，眉眼跟朴智焕有七分像。
崔东哲没废话，直接把一叠照片拍在他面前，照片上是那女孩在洛杉矶跟朋友喝酒、在首尔跟男人进酒店的画面。
朴智焕的手抖得厉害，酒洒了一桌。
“我……我可以把股权还给你……”他声音发颤。
“晚了。”崔东哲声音冷得像冰，“会长说了，这5%，他不要了。”
朴智焕猛地抬头，瞳孔骤缩：“那他要什么？！”
崔东哲弯腰，凑到他耳边，一字一句：“他要你，跪着，把股权亲手送回来。”
第二天清晨六点，长老会紧急会议再次召开。
朴智焕穿着昨晚那身墨绿色西装，头发乱得像鸡窝，眼底全是血丝。
他进门后，扑通一声跪在俊熙面前，把股权转让书举过头顶，声音嘶哑得不像人声：“俊熙……不，会长，我错了……股权还给你，求你放过她……”
会议室里鸦雀无声。
俊熙低头看着他，半晌，轻声笑了。“朴叔，您这是干什么？”
他弯腰，亲手扶起朴智焕，把转让书接过来，随手塞进口袋，“一家人，哪来的错不错。”
他拍了拍朴智焕的肩膀，语气温柔得像在哄孩子：“以后记得，谁是家主，谁说了算。”
朴智焕整个人像是被抽空了，瘫坐在地上，眼神空洞。
俊熙转身要走，又像想起了什么，回头补了一句：“对了，那女孩挺漂亮的，留着吧。以后……叫她离韩国远一点。”
会议散了。
俊熙回到办公室，推开门，就看见后宫八个人齐刷刷坐在沙发上，连李恩主都醒了，睁着大眼睛看他。
金喜善抱着女儿，第一个开口，语气平静却带着一点试探：“如果有一天，我们之中有人背叛你，你会怎么办？”
俊熙愣了一下，随即笑了，走过去把女儿接过来举高高，李恩主咯咯直笑。
他低头亲了亲女儿软乎乎的脸蛋，声音低沉却笃定：“不会有的。”
他抬眼，扫过一张张各有风情的脸，金喜善的优雅、宋慧乔的温柔、李孝利的俏皮、韩彩英的张扬、Jessica的冷艳……
“你们要是敢跑，”他笑得像头狼，“我腿打断，把你们一个个绑回来。”
屋里安静了两秒。
然后李孝利第一个笑出声，扑过去搂住他脖子：“行啊会长，说得好听！那我们要是真背叛了呢？”
俊熙把女儿递给金泰熙，空出的手揽住李孝利的腰，低头在她耳边轻声说：“那我就……把你们全绑在床上，一辈子别想下地。”
李孝利脸瞬间红透，锤了他一拳。
其余人哄笑成一团，连Jessica都忍不住弯了弯嘴角。
窗外，首尔的夜色深得像化不开的墨。
而ImF那只最大的黑天鹅，已经在云层之上，振翅欲飞。