细雨敲打着国会大楼的玻璃窗，记者们挤在入口，摄像机如猎犬般捕捉每个细节。
空气湿冷，带着股刺鼻的紧张感。
右翼议员佐藤健一站在讲台上，西装笔挺，眼神如鹰，声音低沉却像点燃的引线：“韩流综艺无底线扩张，挤占本土艺人空间！我们提议，外籍艺人演出配额必须严格限制，保护日本文化！”
台下记者哗然，笔记本电脑屏幕上，2ch论坛热帖《韩流抢饭碗，滚出日本！》浏览量冲到18万，评论区骂声如潮：“SmAp才是王道！”、“韩流滚回去！”
三井财阀的幕后推手——三井娱乐总裁山田浩二，在贵宾室盯着直播，嘴角冷笑。
他拨通佐藤的电话，低声：“佐藤先生，500亿日元的赞助已经到位，提案必须通过。韩流再嚣张，也得跪！”
佐藤挂断电话，眼神阴鸷：“山田，放心，国会一半议员都收了我们的钱，这提案跑不了。”
与此同时，住友财阀的藤原美咲在另一间贵宾室，优雅地抿着抹茶，淡紫色和服衬得她如画中人。
她拨通住友高层电话，声音平静却暗藏锋芒：“提案威胁到我们的5G合作，游说中立派议员，务必压住佐藤的票数。”
住友的说客们连夜行动，宴请中立派议员，抛出5G基站订单的诱惑：“支持韩流，就是支持住友的科技布局。”
JYp日本分部，崔东哲盯着平板，AI分析锁定佐藤健一的资金流，500亿日元从三井转账的证据清晰可见。他冷笑：“会长，三井玩得够脏，买通议员想掐死我们。”
俊熙靠在沙发上，西装扣子随意解开，笑得像个棋手：“东哲，证据放出去，晚上《Running man Japan》首播，狠狠打三井的脸！”
林智妍推门而入，递上平板：“会长，我刚通过住友的渠道并购了三井娱乐的子公司，市值跌了12%。他们的资金链快撑不住了。”
俊熙扫了一眼数据，挑眉：“智妍，干得漂亮。美咲那边，游说进展如何？”
林智妍笑：“藤原小姐已经搞定五名中立议员，他们也都答应会联合其他议员一起，提案通过的票数悬了。”
录影棚里，灯光如银河倾泻，观众席尖叫声像海啸。
金喜善一身红色紧身裙，站在舞台中央，麦克风一甩，笑得像只狐狸：“哟，东京的宝贝们，欢迎来《Running man Japan》首播！今晚日韩大pK，谁敢来挑战？”
山下智久穿着白色衬衫，青春热舞点燃全场，汗水顺着额头滑落，粉丝尖叫：“智久！帅炸了！”
泽尻英龙华一身黑色皮裙，甩发上台，性感battle直接炸场，眼神挑衅：“来啊，谁怕谁？”
镜头扫过观众席，粉丝举着“韩流无敌”的牌子，SNS直播浏览量冲到8100万，弹幕刷屏：“金喜善控场女王！”、“泽尻太辣了！”
崔恩熙坐在后台，盯着笔记本，嘴角上扬。她操作JYp官推，发起“日韩最强综艺”投票，《Running man Japan》以40万票领先《SmApxSmAp》。
三井推《SmApxSmAp》新集，木村拓哉卖力搞笑，收视却只有32%，2ch评论区吐槽：“老掉牙了！Running man秒杀！”
崔恩熙冷哼：“三井还想翻盘？做梦！”她将佐藤受贿的录音上传2ch，热帖翻转：“三井买通议员，恶心透顶！”
演出刚结束，空气里还残留着热浪。
金喜善擦着额头汗水，甩了甩长发，笑：“会长，收视40%，三井的脸都绿了！”
俊熙递给她一瓶水，挑眉：“喜善，辛苦了，喝口水。”
泽尻英龙华走过来，黑色皮裙闪着光，贴近俊熙，香水味扑鼻：“会长，我今晚的battle够带劲儿吧？三井的提案算啥？”
俊熙握住她腰，笑：“英龙华，你的舞跳的那么刺激，提案可吸引不了我的兴趣。”
上户彩从另一边蹦过来，白色连衣裙像个小天使，甜甜一笑：“会长，我今晚的互动环节，粉丝说甜炸了！”
俊熙递给她一杯咖啡，捏了捏她脸颊：“彩，你一笑，提案都得跪。”
金喜善拽住俊熙领带，揶揄：“会长，甜妹子辣妹子你都收，忙得过来吗？”
宋慧乔端着果汁走来，温柔道：“会长，彩的笑容能化解一切危机，别逼太紧。”
俊熙接过果汁，笑：“慧乔，你这温柔，比彩的笑还治愈。”
休息室里，灯光昏暗，泽尻英龙华靠在沙发上，黑色皮裙勾勒出火辣身形。她端着酒杯，斜眼看俊熙：“会长，政策挤压这招够脏，你咋接的这么顺？”
俊熙坐在她对面，解开西装扣子，笑：“英龙华，政策算啥？你这身裙子才让我头疼。”
她起身，甩发坐到俊熙身旁，解开皮裙一扣，露出锁骨，挑衅道：“会长，今晚陪我跳支舞，敢不敢？”
俊熙目光一沉，手指滑过她腰线，停在她耳边，低语：“英龙华，你的火辣让我有点上头。”
她轻咬他耳垂，声音沙哑：“那就别怂！”
俊熙吻上她颈侧，气息炽热：“别急，舞得慢慢跳。”
泽尻推开他胸口，喘息着笑：“想得美！今晚就到这儿！”她整理皮裙，眼神挑衅：“会长，下一场我还等着你。”
俊熙靠回沙发，笑：“英龙华，你这火，烧得我心痒。”
银座私密会所，樱花屏风后，俊熙与高桥玲奈对坐，桌上清酒和刺身散发淡淡香气。
玲奈一身黑色和服，冷艳如冰，眼神却透着麻木。她起身，动作僵硬地按摩俊熙肩膀，手指像在掐钢板，低声：“会长，提案被你压下去了，开心了？”
俊熙闭眼享受，笑：“玲奈，你的力道比你的眼神还冷。”
她手指一顿，冷笑：“李俊熙，你真以为我会一直当你的傀儡？”
俊熙睁眼，握住她手腕，目光锁在她脸上：“玲奈，你的倔强让我想多看两眼。”
她抽回手，怒道：“别碰我！”起身离开，背影冷硬。
藤原美咲从另一间包厢走来，淡紫色和服摇曳，声音优雅却带刺：“会长，提案被压，三井气得跳脚了。”她瞥向玲奈背影，笑：“玲奈小姐，联姻的牌，三菱玩得有点吃力啊。”
玲奈回头，冷笑：“美咲小姐，住友的5G再漂亮，三菱也不会输！”内心独白：“住友想抢我的位置？没门！”
俊熙挑眉，笑：“美咲，玲奈，你们俩的火药味，比三井还浓。”
高桥玲奈站在会议室窗边，黑色套装勾勒出冷艳身形，窗外细雨敲打樱花，映在她眼底，像泪光。
她攥紧拳头，低声：“美咲想踩我？李俊熙想压我？三菱的未来，我自己拿回来！”
她拨通私人助理电话，低声：“查住友的5G资金流，找他们的弱点。”
林智妍坐在会议室，平板上显示三井子公司市值跌了12%，她冷笑：“会长，三井的娱乐资产被我们吃了一半，他们快喘不过气了。”
俊熙点头，目光扫过窗外霓虹：“智妍，游说和并购干得漂亮。美咲那边，5G合作的细节定了吗？”
林智妍笑：“藤原小姐已经敲定合同，住友的5G基站订单优先给我们。”
崔东哲推门而入，递上一份录音：“会长，佐藤和三井的交易证据，我已经放给媒体。明天2ch会炸。”
俊熙笑：“东哲，你这速度，比我的拳头还快。”
金喜善靠在墙边，端着香槟，笑：“会长，收视40%，三井的脸都绿了！”
上户彩抱着抱枕，甜笑：“会长，我今晚的互动粉丝说甜炸了！”
泽尻英龙华甩发，哼：“会长，我的battle才是全场焦点！”
俊熙扫了她们一眼，笑：“你们仨，炸场比我还狠。”
宋慧乔走来，递上一杯咖啡，温柔道：“会长，今晚赢了，但三井不会善罢甘休。”
俊熙接过咖啡，目光沉了沉：“慧乔，下一局，我等着他们出招。”