夜雾像一层湿纱，从湄洲岛的礁缝里漫出来，裹住妈祖庙前的石阶。
广场临时搭起的LEd墙把海面照得发青，却照不亮那些挂在廊檐下的红灯笼——它们被风吹得东倒西歪，穗子沾了盐，沉甸甸地垂着，像一串串晒不干的渔网。
杨幂蹲在监控机旁，羽绒服拉链只拉到胸口，露出里面《天龙八部》剧组的旧t恤。
她指尖在平板上划了两下，又停住——阿里云临时基站的信号柱已经爆红，再涨就得切应急流了。
“幂姐，”林允的声音从耳返里钻进来，带着少年似的雀跃，“#妈祖星光# 实时第一，阅读二十亿了。”
“别管阅读。”杨幂把耳返往耳廓里按了按，声音压得极低，“管热巴的耳返。她那段《天妃显圣》的高腔要是走音，弹幕能把我们刷到天亮。”
林允“嗯”了一声，手指在调音台上敲得飞快。
屏幕里，迪丽热巴站在妈祖金身前的青石台阶上，白纱金冠被海风吹得猎猎作响。
她手里捧的香炉不是道具——是庙里掌管香火的陈阿公亲自递出来的鎏金蟠龙炉，炉身烫手，香灰里还掺着去年进香团从台湾带回来的龙涎。
导演组给的台本只有两行字：
【动作：三炷香。表情：虔诚。】
可迪丽热巴没动。她盯着金身妈祖的眼睛，像在跟谁对视。
陈阿公站在旁边，拄着龙头拐杖，喉结滚动了一下，终究没催。
“会长说……”迪丽热巴的声音忽然响起，带着一点颤，却透过广场的音柱，清清楚楚地传到每一盏灯笼底下，“妈祖护的是出海的人，不是镜头前的人。”她猛地转身，面向大海，把香炉举过头顶。
香灰在风里炸开，像一场迟到的雪，落在信众的渔民帽上，落在游客的手机屏上，落在杨幂的睫毛上。
直播间弹幕瞬间刷白：
【我靠这是即兴？】
【热巴别回头，我怕你哭】
【妈祖显灵了？？？】
杨幂喉咙发紧。
她知道迪丽热巴练了三天三夜，嗓子哑到只能喝罗汉果水；知道她为了这三十秒的“虔诚”，把香炉抬了十七次，抬到陈阿公都看不下去了。
可她没料到，这丫头会把台本撕了。
“切近景。”杨幂咬字极轻，“给香灰一个特写。”
镜头推近，香灰在空中划出弧线，落在迪丽热巴的睫毛上。
她眨了下眼，灰抖落，像一粒滚烫的泪。
——妈祖庙后殿，供着宋代石刻的《天妃显圣碑》。
碑文残缺，唯有“风浪不惊”四字被香火熏得发黑。
柳岩蹲在碑前，用手机的手电筒照着碑文，嘴里嘀咕：“这字儿比我台本难认多了。”
滨崎步蹲在她旁边，指尖描摹着碑缝里的青苔：“日本人也信妈祖，叫‘马祖’。可我们供的是石像，这里供的是……”
她抬头，金身妈祖的眼睛在烛火里像活的。
“供的是人。”陈阿公不知何时走进来，声音沙哑却带着笑，“林默娘，莆田湄洲人。宋建隆元年出生，二十八岁羽化。没成神前，她在织布机前哭过，在海边救过人，也在娘亲灵前跪过。”
他顿了顿，拐杖敲地：“你们年轻人演妈祖，可以演得漂亮，但别忘了演她‘哭过’。”
柳岩愣住，手电筒的光抖了一下，碑文上的“风浪不惊”四个字忽然亮得刺眼。
——广场中央，仪式进入尾声。迪丽热巴把香炉放回案几，双手合十，额头抵在妈祖金身的莲花座上。
她的白纱被海风吹得贴在小腿上，露出脚踝处被香炉烫出的红痕。
陈阿公递来一块湿毛巾，她没接，只低声说了句闽南语：“阿嬷，借你一点胆。”
镜头拉远，红灯笼、海雾、信众的渔歌、香灰的余烬，全部收进林允摇晃的长镜头里。
林允的呼吸声在耳返里清晰可闻：“完了……我手抖了。”
杨幂没说话。
她看见李俊熙从人群后走出来，西装外套搭在臂弯，衬衫袖口卷到小臂，露出腕骨上那道旧疤——第七阶段三坊七巷那夜，被美方无人机碎片划的。
他没看镜头，只走到迪丽热巴身后，替她理了理被风吹乱的发梻。
“会长。”迪丽热巴的声音闷在金身前，“我没按台本。”
“我知道。”李俊熙的声音低而稳，像从海底传上来，“但妈祖喜欢。”
他抬手，从案几上拿起一盏未点燃的红灯笼——那是陈阿公特意留给“有缘人”的，灯笼底座刻着“天妃显圣”四字，漆已经剥落。
他递给迪丽热巴：“许个愿。”
迪丽热巴接过来，指尖发抖。她闭上眼，嘴唇动了动，没人听见她说了什么。
灯笼被点燃，火苗在风里跳了两下，稳住了。
陈阿公忽然开口，用莆田话念了句古谚：“灯笼点亮，海龙王收泪。”
——指挥车里，空调开得太足，崔东哲的呼吸在玻璃上凝成白雾。
屏幕上是美方黑客的入侵路径，像一条红色的蛇，在量子防火墙上撞得头破血流。
林智妍坐在他对面，手指在键盘上敲得飞快，嘴角却挂着笑。
“他们以为用的是军用级ddoS，”她头也不抬，“其实是上周我们在Github上钓的鱼。”
崔东哲挑眉：“钓鱼执法？”
“钓鱼养鱼。”林智妍把屏幕转过来，上面是一行绿色的日志，“他们的攻击包里夹带了木马，我们顺手把木马改了，现在正在给他们自己的服务器唱《湄洲渔歌》。”
崔东哲失笑，揉了揉眉心：“会长知道吗？”
“知道啊。”林智妍耸肩，“他说——让美方听听妈祖的嗓子，比电磁炮好使。”
她按下回车键，远在太平洋某处的服务器里，一段渔歌循环播放，带着海盐味的拖腔，反复唱着：
“妈祖娘娘显圣灵，风浪再大不怕惊……”
——广场上，红灯笼升上夜空。
迪丽热巴仰头看，忽然笑了，眼泪混着香灰滑下来。
杨幂在监控机后，轻轻按下结束键。
林允的短片《妈祖祈福》，在这一刻定稿——片尾字幕滚动到“林默娘，莆田湄洲人，二十八岁羽化”时，屏幕里出现了一行小字：
【她哭过，所以我们敢哭。】
直播间在线人数定格在八千五百万。
弹幕最后一条，停在屏幕中央：
【妈祖保佑热巴，保佑海峡，保佑我们。】
——仪式散场后，妈祖庙后殿。
陈阿公把那块被迪丽热巴拒绝的湿毛巾叠好，放回案几。
他从供桌上拿起一瓣干枯的莲花，递给李俊熙：“会长，这瓣莲花是去年台湾进香团带来的。他们说，妈祖显灵时，莲花会再开。”
李俊熙接过，指腹捻了捻，干枯的花瓣在他掌心碎成粉末。他忽然笑了：“陈阿公，您信吗？”
“我信。”老头子拐杖敲地，声音沙哑却笃定，“我爹年轻时出海，遇台风，船翻了。他抓着块木板漂了三天三夜，第四天早上，看见一盏红灯笼漂过来。灯笼里坐着个穿红衣的姑娘，递给他一块鱼丸。”
他顿了顿，目光穿过殿门，落在远处海面：“我爹说，那鱼丸咸得发苦，可他一口吞下去，就不冷了。”
李俊熙沉默片刻，把莲花粉末撒进香炉。青烟升起，带着一点腥甜的海味。
“陈阿公，”他低声说，“明年的进香团，还来吗？”
“来。”老头子笑起来，皱纹深得像海沟，“妈祖显灵，从不挑人。”
——夜雾更浓了。
迪丽热巴蹲在海边礁石上，白纱裙摆被浪花打湿。她手里攥着那盏红灯笼，火苗已经熄了，灯笼骨架却还热着。
杨幂走过来，递给她一瓶矿泉水。
“嗓子还疼吗？”杨幂问。
迪丽热巴摇头，声音哑得像砂纸：“疼。但陈阿公说，妈祖显灵前，林默娘也哭哑过嗓子。”
她抬头看杨幂，眼圈红得像被海水泡过：“幂姐，你说……我刚才，是不是太作了？”
杨幂没回答，只拧开矿泉水，递到她唇边。
迪丽热巴喝了一口，水顺着下巴滴到锁骨，混着香灰，像一道黑色的泪痕。
“热巴，”杨幂的声音很轻，“你知道我第一次演戏，为什么选《天龙八部》吗？”
迪丽热巴摇头。
“因为王语嫣会哭。”杨幂笑起来，眼角弯弯，“可我哭不出来。导演让我想想妈祖——想想一个二十八岁的姑娘，织布机前哭过，在海边救过人，也在娘亲灵前跪过。”
她顿了顿，目光落在远处海面：“我那时候想，妈祖哭过，所以我敢哭。”
迪丽热巴愣住，手里的矿泉水瓶“咔嚓”一声被捏扁。
海风忽然大了，吹得红灯笼骨架“哗啦”一声散开。
迪丽热巴低头，看见灯笼底座的“天妃显圣”四字被海水泡得发白，像四滴泪。
——指挥车里，入侵警报解除。
林智妍摘下耳机，长出一口气：“成了。”
崔东哲看着屏幕上渐渐暗下去的红线，忽然问：“你说，美方的人，现在在听什么？”
林智妍笑起来，按下回车键。
远在太平洋某处的服务器里，一段渔歌循环播放，带着海盐味的拖腔，反复唱着：
“妈祖娘娘显圣灵，风浪再大不怕惊……”
——妈祖庙钟声响起，九下。
陈阿公站在殿前，抬头看天。
海雾散了，露出一点星光，像一盏迟到的红灯笼。