清源山午后的风带着海盐味，从山脚一路卷到半山腰，像一条看不见的绸带，把六百年前的味道重新系回今天。
泉州海丝博物馆前，郑和宝船的复刻模型刚被吊车放稳，龙首高昂，铜铃在风里叮当作响。
船头那颗南海珍珠镶的龙眼被太阳晒得发烫，映得下方青石地泛出一层幽蓝的光。
李俊熙站在二楼露台，单手插兜，另一只手捏着一张发黄的航海图复印件。
纸面已经起毛边，他指尖摩挲着“刺桐港”三字，眼神沉得像山雾。
杨幂跟在他半步之后，白衬衫被风吹得鼓起，露出腰侧一截细白的皮肤。
她没说话，只把额前的碎发别到耳后，动作轻得像怕惊动什么。
“会长，”迪丽热巴的声音从楼梯口传来，带着刚爬完两层台阶的喘，“宝船模型的龙鳞掉漆了，剧组说要补。”
她今天穿了一件改良版的宋代襦裙，裙摆只到小腿，露出一截古铜色的皮肤，热辣得像把山风都点着了。
俊熙没回头，只抬手把航海图递给她：“补漆可以，但别盖住原迹。六百年的盐碱味，比任何新漆都值钱。”
热巴接过图纸，指尖碰到他的掌心，烫得像块烙铁。她愣了半秒，耳尖泛红，赶紧低头假装研究龙鳞。
图上用朱砂标注的航线像一条蜿蜒的血脉，从刺桐港出发，穿过占城、满剌加，一路到忽鲁谟斯，再折返。
旁边还有一行小字：永乐三年七月十一日，风顺，珍珠眼映日。
博物馆大厅里，柳岩正带着《星光大道》剧组做最后一次走位。她的高跟鞋踩在青石地面，哒哒哒，像一串急促的鼓点。
“灯光再往左两度！”她喊完，侧头看见俊熙一行人，笑得像朵突然盛开的牡丹，“哟，会长亲自监工？今晚收视要是破十三，我请你们吃清源山的素斋！”
“十三？”俊熙挑眉，声音低而缓，“柳老师，胃口别太大，素斋油水少，撑不住。”
柳岩笑得更大声，胸口起伏，引得旁边几个小助理脸红。
她走近两步，压低声音：“听说美方无人机昨晚又绕着泉州港转了一圈，崔东哲的电磁网差点把人家的螺旋桨烧红。您这文化节，唱的是郑和，玩的可是航母。”
俊熙没接话，只抬手看了眼腕表——三星定制的军用表盘，指针在跳动间透出一股冷冽。
杨幂忽然开口，声音轻得像山间的风：“无人机的事，晚间新闻会播。咱们先把宝船撑起来，别让六百年前的龙首低头。”她说完，目光落在俊熙侧脸。那一刻，她眼底有疲惫，也有火。
昨晚她熬到凌晨三点，把郑和航海的十四条航线背得滚瓜烂熟，只为今晚综艺里那一句“刺桐港出发，七下西洋”的开场白不怯场。
她还记得，永乐五年那次，郑和在锡兰山被当地国王扣押，船队断了粮草，他用一船瓷器换了三船椰子，硬是撑到满剌加。
露台下，林允抱着摄影机，像抱着一只易碎的瓷器。
她今天穿了件洗得发白的牛仔外套，袖口磨出了毛边，镜头却对准了宝船的龙眼——那颗用南海珍珠镶嵌的眼珠，在阳光下泛着幽蓝的光。
她按下快门，屏幕里定格的瞬间，龙眼像活了一样。
“林导，”热巴蹲下来，裙摆铺在青石上，“你拍的短片里，郑和有没有哭过？”
林允没抬头，声音闷在镜头后：“哭过。在马六甲，船队遇台风，折了三艘船，他抱着桅杆哭了一夜。史书没写，但我猜他哭了。那年他四十五岁，膝盖旧伤犯了，疼得直打颤，可第二天还是第一个爬上桅杆。”
热巴愣住，指尖无意识地抠着裙角的流苏。
俊熙走过来，俯身从她手里拿走航海图，声音低得只有三个人能听见：“郑和哭过，我们就不许哭。至少今晚不行。永乐七年，他从忽鲁谟斯带回长颈鹿，朱棣在奉天殿里笑得像个孩子。我们得让那头长颈鹿再活一次。”
夕阳西沉，博物馆前的广场被灯笼染成一片橘红。宝船模型被吊车缓缓升起，龙首直指夜空，像要把整座清源山都钉进历史。
船身用福州杉木打造，船钉是莆田铁匠手工打的，船帆是厦门织女一针一线缝的。
船头那面“永乐”旗，是杨幂昨晚亲自描的金线字，针脚密得连风都钻不进去。
柳岩站在舞台中央，麦克风在她手里像一柄长枪：“各位观众，欢迎来到《星光大道·海丝特别篇》！今晚，我们不只复刻航海，我们复活一个时代！”
镜头扫过观众席，杨幂坐在第一排，双手交叠放在膝上，指节因用力而泛白。
迪丽热巴站在后台通道，深吸一口气，襦裙下的腿微微发抖——不是怕，是兴奋。
林允的短片《郑和远航》开始播放，银幕上，龙首破浪，珍珠眼映出风暴，也映出永乐十九年那次，郑和在非洲东海岸用一船丝绸换了三头斑马，船员们围着斑马唱了一夜的莆仙戏。
短片里，郑和站在船头，风把他的胡子吹得像一面旗。他没说话，只抬手指向远方——那里是忽鲁谟斯，是阿丹，是天方。
镜头一转，热巴穿着白纱龙纹长裙，从船头缓缓走来，裙摆像一朵盛开的浪花。
她抬手，宝船模型的龙首随之亮起，十四条航线的灯带依次点亮，像一把钥匙，打开了六百年前的夜空。
观众席爆发出山呼海啸般的掌声。
柳岩趁热打铁：“现在，有请我们的海丝仙女——迪丽热巴！她要为我们复刻永乐三年的开洋仪式！”
热巴踩着鼓点出场，赤足踩在青石上，脚踝系着一条红绳——那是莆田妈祖庙求来的，保航海平安。
她抬手，宝船模型的龙首随之转动，铜铃叮当作响。
接着，她开始跳《海丝舞》，动作参考了郑和船队的《水手舞》——永乐五年在满剌加学的，腰肢像船桅，手臂像船帆。
跳到高潮处，她忽然停下，从船头跃下，落在舞台中央，单膝跪地，双手捧起一碗刺桐港的海水。
“永乐三年七月十一日，”她声音清亮，带着一点莆田口音，“风顺，珍珠眼映日。郑和率二百零八艘船、二万七千八百人，从刺桐港出发，七下西洋，历经三十余国，带回长颈鹿、斑马、狮子，还有和平。”
海水从她指缝漏下，落在青石上，像一串碎银。
观众席安静得能听见心跳。杨幂忽然站起身，带头鼓掌，掌声像潮水，一浪高过一浪。
与此同时，五十海里外，崔东哲站在指挥舰的舰桥，屏幕上红点闪烁——美军“全球鹰”无人机正以每小时八百公里的速度逼近泉州领空。
他按下电磁干扰器的启动键，空气里瞬间响起一声闷雷般的嗡鸣。
屏幕上的红点像被无形的手攥住，剧烈抖动两下，骤然熄灭。
“坠海点，北纬24°42′，东经118°51′。”副官汇报。
崔东哲摘下军帽，露出一头被海风吹得微卷的黑发：“告诉美方，残骸我们帮他们打捞，但珍珠眼得留给郑和。永乐十九年，他带回的斑马，现在还在故宫的墙画里。”
广场上，柳岩的声音透过扩音器传遍清源山：“今晚的收视，十三，稳了！”
热巴从舞台中央起身，裙摆还滴着海水。她抬头看向露台，俊熙站在那里，背对万人，目光却穿过夜空，落在远方那片被电磁网守护住的黑色海面。
风把他的西装下摆吹得猎猎作响，像一面不肯降下的旗。
“会长，”杨幂走上来，声音轻得像怕惊动夜色，“郑和七下西洋，走了二十八万海里。我们才刚出发。”
俊熙没回头，只抬手指向宝船的龙首：“二十八万海里，不够。永乐二十二年，他最后一次出海，带回了天方国的玻璃杯，杯底刻着一句阿拉伯文：和平是最大的战利品。”
远处，海面升起一朵无声的烟火——那是无人机坠海的余烬，在夜空里短暂地绽放，又迅速熄灭。
清源山顶，宝船的龙眼却亮得像一颗永不坠落的星。林允的镜头扫过这一切，最后定格在俊熙的侧脸。
他嘴角微微上扬，像在笑，又像在叹息。风从海上来，卷起他耳边的碎发，也卷起六百年前的盐碱味。