春分过后，天暖得愈发明显了。早晨出门，风不再是凉的，而是温的，吹在脸上像一层薄绒。梧桐树的叶子从嫩绿变成了翠绿，密密匝匝的，在头顶撑开一把把大伞。楼下的玉兰已经落尽了，地上还残留着几片干枯的花瓣，踩上去沙沙响。
林芳念叨了好几天要去玉渊潭看樱花。李师傅说人多，挤。林芳说人多怕什么，又不是没挤过。李师傅又说樱花有什么好看的，不就是粉色的花。林芳瞪他一眼，他就不说话了。
远走了六天，没有新消息。但羁每天晚上握着石头，还能感觉到温温的。他知道远在万界，也在握着另一块。他们通过石头，知道彼此都好。
周六早上，天还没亮，林芳就起来了。她煮了粥，烙了饼，又装了一保温桶热水。李师傅也起来了，破天荒地没有赖床。他换了一件干净的外套，头发梳得整整齐齐。羁从沙发上坐起来，看着他们。妈妈在厨房里忙活，爸爸在门口换鞋。两个人谁也不说话，但配合得很默契——一个装吃的，一个装喝的。
“妈，你们先去。我等会儿去咖啡馆看一眼，就来。”
“行。你快点。别让樱花等。”林芳笑了，拎着包，和李师傅出了门。
羁站在阳台上，看着他们走远。阳光还没完全亮，天边有一线橘红。妈妈走在前面，爸爸跟在后面。两个人隔着一步的距离，不远不近。他想起远说过的话——“你爸妈真好。”是的，他们好。他们一起过了几十年，吵了几十年，也好了几十年。
【情感核心，你母亲今天心情很好。本系统检测到她的心率比平时快了，但血压正常。可能是要去看樱花，她期待了很久。】
羁笑了。“嗯。她每年都想去。我爸每年都说人多。但每年都陪她去。”
羁到咖啡馆的时候，陈默已经在烘豆子了。小何在做清洁，擦桌子，擦椅子，擦窗户。羁换了围裙，开始擦杯子。门被推开了，风铃响了。进来一个人，是千。她穿着那件深蓝色外套，手里没有拎布袋。
“羁，远让我来的。”她把手机递过来，“他让我给你看这个。”屏幕上是一张照片，万界的情感灯塔。光比之前亮了很多，不再是淡淡的，而是柔和的，像黄昏时的灯。照片下面有一行字：“灯塔亮了。不是一点点，是很多。万界的人都说，这是地球的春天。”
羁看着那张照片，心里涌起一股暖流。他想起远说的话——“你只要好好生活就行。记得，就有光。”原来那些光，不只是他一个人的光。是万界所有人通过他，看到了地球的春天。
“你吃饭了吗？”羁问。
“吃了。在包子铺吃的。老板娘说让我常来。”她笑了，“她还问，你那个背大包的朋友什么时候再来。她说她想他了。”羁也笑了。“等樱花开了，他就来。”
千点点头，坐到靠窗的位置。羁给她做了一杯热巧克力，多加奶油。她端着杯子，看着窗外。梧桐树的叶子绿了，阳光照在上面，亮晶晶的。
“羁，远说，他今天也去看樱花。”千说，“万界没有樱花，但他在情感网络上看到了。你妈拍的照片，他收到了。他说，真好看。”
羁愣了一下。“我妈拍了照片？”
“嗯。她刚才发的。你爸拍的，你妈站在樱花树下，笑得很开心。”千把手机递过来。屏幕上，林芳站在玉渊潭的樱花树下，身后是粉白色的花海。她穿着一件红色的外套，围着灰色的围巾，笑得很灿烂。李师傅拍得不错，角度刚好，光也好。
羁看着那张照片，眼眶有点热。他想起妈妈早上起来烙饼、装热水、催他快点。她盼了好久，终于看到了。她站在樱花树下，笑得很开心。她开心，他就开心。
中午，羁请了假，骑车去玉渊潭。阳光很好，风很轻，一路上都是看花的人。到了门口，人更多了，排着队往里进。他推着车，慢慢走。樱花开得正好，粉白色的，一树一树的，像云。风一吹，花瓣飘下来，落在肩上，落在车筐里。
他找到妈妈的时候，她正坐在湖边的长椅上，吃烙饼。李师傅在旁边喝水。两个人谁也不说话，但坐得很近。
“妈，我来了。”羁走过去，坐到她旁边。
“吃了吗？”林芳把饼递给他。他接过来，咬了一口。还是温的，很香。“好吃。”他说。林芳笑了。“你爸说不好吃。嫌凉了。”李师傅在边上说：“我没说。”林芳不理他。
三个人坐在长椅上，看着湖。湖水很绿，樱花倒映在水里，粉白一片。风一吹，花瓣落在水面上，轻轻飘。远处有人在划船，船上坐着小孩，手里举着风车。风车转得很快，哗啦哗啦响。
“妈，远看到您拍的照片了。他说好看。”羁说。
林芳愣了一下。“他看到了？”“嗯。千给他看的。他说，万界没有樱花，但通过您拍的照片，他也看到了。”林芳笑了。“那下次让他自己来看。我带他来。”
羁点头。“好。下次一起。”
下午，他们去了咖啡馆。林芳说要喝一杯热的。羁给她做了一杯拿铁，多加了一份糖。她端着杯子，坐在靠窗的位置，看着窗外。梧桐树的叶子绿了，阳光照在上面，亮晶晶的。
“你小时候，也喜欢看树。”林芳突然说，“春天看树发芽，秋天看树落叶。一看就是半天。”她喝了一口咖啡，“你姥姥说，这孩子，上辈子可能是只鸟。”
羁愣了一下。他想起前世，那些模糊的记忆。他不记得自己是不是喜欢看树。但妈妈记得。她记得他小时候的事，记得他喜欢什么，不喜欢什么。那些他自己都忘了的事，她替他记着。
“妈，您还记得我小时候的事吗？”
“怎么不记得。你三岁那年，吃饺子噎住了，吓得我直哭。后来就不敢给你吃了。”她顿了顿，“其实没事，就是吃太急了。”她笑了，“你姥姥说，这孩子，嘴急。”
羁也笑了。他想起姥姥，想起那些他没见过但听过的日子。那些日子已经过去了，但还在。在妈妈说的那些话里，在她记得的那些小事里。
晚上，羁送妈妈回家。李师傅走在前头，林芳走在中间，羁走在后面。三个人走在梧桐树下，路灯亮了，照在地上，亮亮的。风很轻，花瓣偶尔落下一片，飘在肩上。
到了楼下，林芳说：“你爸今天走了一万多步。腿疼。”李师傅在边上说：“谁腿疼了？”林芳不理他。羁说：“爸，您歇歇。明天我陪您去看医生。”李师傅没说话，进了单元门。
羁站在楼下，看着那棵玉兰。花落尽了，叶子长出来了，嫩绿的，在风里轻轻晃。他想起远说的话——“地球的花会开，会谢，会再开。”玉兰谢了，樱花开了。樱花谢了，还有别的花。春天就是这样，一茬接一茬，从不间断。
【情感核心，你母亲今天走了很多路。本系统检测到她的步数比平时多了三倍。但她心情很好。本系统认为，值得。】
羁笑了。“嗯。值得。”
他上楼。推开门，妈妈在厨房里煮面，爸爸在沙发上看电视。他换了鞋，坐到沙发上。
“妈，远说，灯塔又亮了。”
“亮了好。”林芳从厨房探出头，“让他别太累。灯亮了就行，不用一直盯着。”羁点头。“我会跟他说的。”
夜里，羁躺在床上，看着天花板。手机亮了，是远发来的消息。没有文字，只有一张照片。万界的星河，比以前更亮了。星河的下面，是情感灯塔。光很柔和，像黄昏时的灯。照片下面有一行字：“灯塔在呼吸。它在等你。不用急。什么时候想回来，就回来。”
羁握着石头，它还温着。他闭上眼睛，感觉手心在发热。不是石头热，是心里的热。
【情感核心，本系统检测到情感灯塔的能量密度今晚又提升了。远说得对，它在呼吸。它活了。它不需要你每周连接，它自己会呼吸了。但你回来的时候，它会更亮。】
羁睁开眼睛，看着窗外的月光。“系统，我会回去的。不是现在。但我会回去的。”
【本系统知道。本系统一直在。无论你在地球，还是在万界，本系统都在。】
羁笑了。他翻了个身，慢慢睡着了。
第二天早上，羁去买包子。老板娘问他：“小羁，昨天去看樱花了？”羁说：“嗯。”“好看吗？”“好看。”老板娘笑了，“你妈也去了吧？她每年都去。你爸每年都陪。”她把包子递给他，多塞了一个，“你爸那人，嘴上说不去，每次都去。”
羁提着包子往回走。梧桐树的叶子更绿了，玉兰落尽了，樱花正盛。他走到楼下，看到一个人站在单元门口。不是远，是千。她穿着那件深蓝色外套，手里拎着一个布袋。
“羁，远让我来的。”她把布袋递给他，“界烙的槐花饼，给阿姨尝尝。她说，她学会蒸槐花饼了。比上次好。”她顿了顿，“她还说，她烧麦皮还是擀不薄。你妈什么时候有空，她再来学。”
羁接过布袋，还是温的。“你吃饭了吗？”“吃了。在包子铺吃的。老板娘说让我常来。”她笑了，“她还说，你妈昨天在樱花树下拍的照片真好看。她问是谁拍的，我说是你爸。她说，你爸拍得真好。”
羁也笑了。“我爸练了好多年。拍我妈，拍得最好。”
千点点头，转身要走。“等等。”羁叫住她。“你进去坐坐？我妈说想你了。”千犹豫了一下，跟着他上楼。
推开门，妈妈在厨房里煮粥，爸爸在沙发上看手机。千站在门口，有点不好意思。“阿姨好，叔叔好。”林芳从厨房出来，看到她，笑了。“来了？快进来坐。正好粥好了。”
千换了鞋，坐到沙发上。李师傅给她倒了杯茶。她端着杯子，看着墙上的照片。还是那张羁小时候的照片。她看了很久。“好看。”她说。
千坐了一会儿，喝了粥，吃了槐花饼，又跟林芳聊了好久。聊什么？聊樱花，聊玉兰，聊梧桐树什么时候落叶。林芳说，梧桐落叶要等到秋天。秋天还早呢。千说，万界没有秋天。林芳愣了一下，然后说，那可惜了。秋天可好看了。银杏叶黄了，铺一地，像金子。
千走的时候，林芳把剩下的槐花饼装好，让她带回去。“给界尝尝。告诉她，下次来，我教她做槐花饭。”千接过，道了谢。羁送她下楼。阳光很好，照在梧桐树上，叶子绿得发亮。
“羁，远说，他过阵子再来。等槐花落了，梧桐叶密了，夏天来。”她把书抱在胸前，“他说，他还没看过地球的夏天。他想看。”
羁点头。“好。夏天来。我妈给他做凉面。”
千笑了。“他爱吃面。万界没有面。他想了很久了。”
她走了，深蓝色的外套在风里飘。羁站在楼下，看着她的背影。阳光照在她身上，亮亮的。他抬头看自己家的窗户。灯没有亮，但窗帘后面，有人影在动。是妈妈，她正在厨房里洗碗。他转身上楼。
推开门，妈妈在厨房里喊：“凉面怎么做？你爸说想吃。”李师傅在客厅说：“我没说。”林芳不理他。羁换了鞋，坐到沙发上。窗外的阳光照进来，暖洋洋的。他握着口袋里的石头，它还温着。
夏天快来了。远会来的。界会来的。织会来的。千会来的。他们都会来的。因为他们知道，这里的灯，永远亮着。