夏收竞赛落幕后的第三天，天色在黄昏时分骤然异变。
漠北的老农见过太多年头，对天色翻变有天生的敏锐。黄昏时，粮食晾晒区翻谷的几个老汉抬头望天，发现西北方向乌云聚集的速度快得反常，乌云底边压得极低，像一块烧焦的锅底倒扣在山头，气压沉得让人胸口发闷。
老汉们不声不响收了工具，把晾晒的粮食一袋袋往仓库里搬。
夜里亥时，雨落下来了。起初只是细密急促的雨丝，不过一炷香的工夫，便转成铺天盖地的瓢泼，雨声砸在屋瓦上，像是有人把一桶桶石子从高处倾倒。林兰香睡得轻，听见雨声便从炕上坐起，拿着煤油灯挨个检查了门缝和窗棱，把漏雨的屋角拿盆接好，再回炕上，雨声已经大得仿佛隔着墙都能感受到水汽扑面。
到了丑时，宿舍区最西头的人第一个跑来拍门，南面排洪沟的水漫了。
连部的紧急哨声随即炸开，刺破了整个连队的夜寂。
苏云云被哨声惊醒时，司景已经不在炕上。她摸黑抓过衣裳套上，拿起竹篮里备着的药包和布条，拉开门，外面已经是混乱嘈杂的人声和手电筒光柱在雨幕中交错穿梭的景象。
连长在院中高声调配，青壮劳力全员去南坡排洪沟加固堤坝，妇女组和老弱留守，即刻转移低洼住户。
苏云云没有等人分配。她先去卫生室找袁茂华，两人各提一只急救箱，把纱布、消炎药粉、固定夹板归拢一处，分派到伤员集中处置的空余大仓房。仓房地势高，雨水进不来，林兰香带着连队里能动弹的妇女，把低洼住户的老人和孩子一批批往里引。
司月被林兰香用背带捆在背上，司年穿着大半截都湿透的棉袄，紧紧攥着林兰香的衣角，两眼睁得圆，没有哭，只是一声不响地跟着走，脚步却迈得比平时稳。
连队低洼区一共十七户，有几户门槛已经被水没过，泥水漫进灶房，锅碗被冲得到处漂。顾长怀，就是之前夏收竞赛中手腕受伤的教书先生，主动和几个身子骨还算硬朗的男人，帮忙搬运卧床的老人。他受伤的腕子仍裹着布条，换了一只手扶人，没提半句苦。
苏云云来不及一一留意细节，只按着人头登记清点转移进仓房的人数，少一个便往低洼区再核查一遍。清点到第三轮时，有人跑来说南坡出事了。
雨声太大，消息经几道人口传来，词句不完整，只听清“被卡住了”“水很急”。苏云云把手头的记录单塞给袁茂华，让他接着清点，自己抓起药箱随来人往南坡跑。
南坡排洪沟的堤坝处，聚了一圈打着手电的人，雨水冲刷让泥坡极滑，手电光在雨中被打散得七零八落。苏云云靠近后才从旁人口中拼出完整经过：堤坝西侧的旧土坡被暴雨泡软，连带垮塌了一段，水势骤然加急，一名被洪流冲倒的社员卡在垮塌土层和水流之间，自己爬不出来。司景跟另外两个青壮下去拉人，绳子一头系在岸上的铁桩，一头绑在司景腰间，好不容易把被困社员推出水面，返程时，垮塌的土坡又陷了一截，司景脚下一滑，被水流拽着向下冲了两三米。
岸上的人死死拽住绳子，喊声乱成一片。
司景靠着绳子定住身形，抓住旁边半截露出的木桩，两人合力，花了近半柱香的功夫才挣上了岸。
上岸时，他左肩已经被冲击力撞在土坡凸出的石块上，肩头衣料撕裂，皮肉渗血，与泥水混在一起看不出深浅。被救社员的小腿被夹在土层里磕伤，脚踝处骨头是否完好还不确定，站不住脚。
苏云云接过这两个人，先让人搀扶被救社员转移进仓房检查伤情，再转向司景。借着手电光，她看清他肩头伤口的位置和范围，伸手先隔着衣料按压确认骨骼完好，随后拆布条清创。
雨还在下，仓房借来的煤油灯光线摇曳，她处置伤口时比平日稳，但手边清洗伤口时，从竹篮底部摸出了随行的小瓷瓶。那是她平日随手携带的容器，装的是储物空间滤出的灵泉水，平日里稀释后用，今夜雨水混沌，外头的水根本没法用来清洗开放伤口。她没有犹豫，倒出来时浓度比往常高了近一倍。
没有人在意她用的是什么水，连队里的人只盯着那个被救出来的社员，围了一圈，七嘴八舌地说着方才的险况。
被救的社员叫赵发根，是本地农工出身的老手，入水前腿脚便已被土层压住，自己完全挣不开，若是再晚几分钟，整段土坡再陷一节，后果不敢细想。他缓过神后，在仓房里朝着司景的方向反复说了许多话，声音哑着，断断续续。
暴雨在天亮前停了。
连队损失比预想中小，粮仓主体完好，只有两间低洼宿舍的地面和墙角渗水严重，需要修缮。排洪沟的堤坝垮塌段当晚便被临时加固，等天色亮透，连长让人去堪察正式修缮方案。
伤员处置结束后，苏云云在仓房角落靠着麻袋坐下来，把药品消耗数量逐一记在随身的旧本子上。她记到半截时，袁茂华走过来，蹲下身，低声问她方才给人清创用的什么水，他隐约瞧见了瓷瓶，气味和普通清水不一样。
苏云云顿了一顿，说是提前备下的草药浸泡水，专门用来清洗伤口的，配方里有菊花和薄荷，所以气味稍重。袁茂华“哦”了一声，似信非疑地点点头，没有追问，起身去照看别的伤员。
苏云云重新低头继续记数字，落笔时手腕很稳，只是笔尖在那行数字末尾多停了片刻才抬起。
天大亮后，洪灾经过在连队里像是长了腿。各人转述的侧重点不一：有人说司景把绳子系在自己腰上先推被困社员出去，有人说苏云云在仓房里连续处置了九个伤员一刻没停，顾长怀那件事也被人提起，他包着伤腕换了只手，帮着把老人一个个从积水的屋子里扶出来。
赵发根腿脚消肿后，拄着临时削的木棍，拿着两个鸡蛋出现在司家院门口。他没有多余的话，把鸡蛋搁在院里的木凳上，说了一句连队欠司景一个人情，转身就走。
司景第三天清晨起身，肩头伤口愈合的速度让袁茂华在换药时迟疑了一下，拿着纱布盯着伤口看了许久，嘴里喃喃说了句“这愈合得也太利索了”，随即摇摇头，把原因归结为此人底子好，照常换药包扎，没有再多说什么。
苏云云在门外听见这句话，手里端着给司景备的早饭碗，脚步停了片刻，才推门进屋。
连部在灾后第五天召集全员通报，连长点了几个人的名字，司景和苏云云都在其中，连同顾长怀、赵发根，一并在连部公示栏予以表扬登记。公示栏旁边贴着的，还有一张新增公文，上级通知将在近期派员对各连进行常规核查，范围涵盖物资调拨、人员档案及近期异常事项。
苏云云站在公示栏前，扫过那张新公文，目光在“近期异常事项”几个字上停了一停。
她旁边，有人低声和另一人嘟囔：“上面的人来得这么快，莫不是暴雨之前就已经在路上了？“
那人回了一句：”谁知道呢，反正灾后核查也正常。“
两人随即散开，往各自的地块走去。
苏云云转身离开公示栏时，目光不经意扫过连部院墙外停着的一辆自行车。那辆车她见过，是连队文书常用的那辆，但后座绑着的帆布袋样式她却觉得眼生。帆布袋侧面有一道针脚粗密的黑色缝线，缝法和连队统一发放的物资布袋不同，倒和上次那个仓库管事来院里借锄头时背着的挎包，用的是同一种针脚。
她没有停步，若无其事往前走。
帆布袋的事，她需要再多想一想。