铁门内的人说完，灯焰忽然往下一矮。
“别推门！”
顾惊澜已经看见门后的黑线，那根线从门轴下穿过去，另一头拴在灯架底部。
铁门再开半尺，灯架就会翻向右侧书柜，柜中全是纸。
谢临渊反手把灯递给顾惊澜，刀鞘顺着门缝探进去，压住将要倾倒的铜架。
门里的人却先扑了过来。她手中握着一把缺口剪刀。
剪刃咬住黑线，只一下没有剪断。
顾惊澜将短刀从门缝送进去，“接着。”
女人伸手便抓住刀柄，黑线断开的同时，铜灯向书柜一歪，被谢临渊的刀鞘托回原位。
灯油洒了半盏，一滴油落在女人袖口，她立即用手掌拍灭，整个人却跟着栽向门边。
顾惊澜侧身挤进门缝，先扶住了她。
谢临渊随后进来，将铜灯挪到地面，又把右侧书柜下压着的旧棉纸全部扯开。
纸下果然藏着一截浸过火油的麻芯。
“门一开，柜子就烧。”他道。
女人被顾惊澜搀扶着，喘了好一会儿才说：
“六年前就是这样。只要有人从外面开门，这里的纸和人都得一起没。”
程氏站在门外，借着灯光看清她的脸。
“桑娘？”
女人终于抬头，她瘦得只剩一层皮，鬓角已经全白，左耳后却还留着一颗小小的朱砂痣。
“程姑娘。”她叫的仍是程氏出嫁前的称呼，“你总算回来了。”
程氏扶着门框，没有立刻进去。
桑娘原是程家药库里抄医案的女使。
程氏出嫁时，她随嫁进顾家，后来却在一次去南郊收药的途中失踪。
顾承烈说她卷了银子逃走，连卖身契都一并拿去销了。
程氏找过她半年，那时顾承烈带回一只空钱袋，说是在南城当铺门口捡到的。
府里下人都说桑娘偷了主母陪嫁银，只有程氏不肯在逃奴册上落印。
后来顾承烈拿军务压她，说一个陪嫁女使不值得惊动京兆府。
程氏把未落印的逃奴册留在木匣里，一留便是六年。
“你没有走？”程氏问。
“走过。”桑娘道，“走到城门，又回来了。”
她转身把书柜最下层的木板抽开，板后没有银钱，只有十二只细长木匣。
每只匣子外都写着宋医正亲自诊脉的日期，从六年前三月一直排到当年六月。
最后一只木匣是空的，桑娘取出第一只，解开外面的蜡布。
里面的纸不厚，页角都扎着同样的双孔，孔边压了一点极淡的青墨。
顾惊澜见过这个记号，宋医正旧药箱内侧，也有两点青墨。
那不是署名，是他给原始脉案留的暗记。
桑娘把最上面一页递给她，纸上写的是谢临渊六年前的真实脉象，末尾另有一行小字。
灼痕在表，未入心脉。
顾惊澜没有继续往下翻，真纸还在，至少第一张从未写过“百日后必死”。
顾惊澜把纸翻到背面，背面没有死期，只有宋医正给自己留下的两个小字：
再验。
侯府药箱中，同一日的百日病程纸上，这两个字被刮掉，刮痕上重新写了“首剂已入”。
顾惊澜指着刮痕，“第一张病程纸送出时，死期已经写好了。”
谢临渊看向那排木匣，“共有多少？”
“真脉十二张，现下只有十一张。”
“最后一张呢？”
桑娘的目光落在空匣上。
“宋医正把第十二张送来那日，顾承烈也来了。”
六年前，宋医正发现送入王府的药被人调换，便让女徒从药箱最底层带出真脉，借程氏旧医书的名义送进这间嫁妆库。
桑娘先收到十一张，又替宋医正抄了两份真脉目录。
一份交还给宋氏女徒，一份留在库中。
第十二张真脉纸送来时，顾承烈拿着程氏旧库的钥匙赶到，身后还跟着一个没有露脸的人。
“那人站在井道里，只伸进来一只手。”桑娘道，“手上握着一枚缺了一齿的金扣。”
顾惊澜取出军井油纸包里的金扣，桑娘看了很久，摇头。
“不是这一枚。”
“你确定？”
“那枚缺的是右边第二齿。”她指着顾惊澜手中金扣，“这枚缺在左边。”
两枚缺齿位置不同的金扣，原本应当成对使用。
程氏走进旧库，目光从十二只木匣上一一掠过。
“顾承烈拿走最后一张真脉纸时，说了什么？”
桑娘道：“他说，军中有人因这张纸会死，顾家也会被牵连。他让我把余下的都交出来。”
“你交了吗？”
“没有。”
桑娘指向后墙一处窄洞，那里通着军马旧排水沟。
她当夜带着十一张真脉离开，三日后又从另一处废井回来，把纸重新藏好。
“宋医正死了，程家旧人也散了。我若出去告官，拿不出最后一张，谁会信我手里的是真脉？”
她守在旧宅附近，白日替人抄药方，夜里回来看库。后来顾承烈封死排水沟，她只能改走军井。
近两年，井道也有人盯上了。
旧库里有一张窄床、两只水缸，墙边堆着十几个空米袋。
桑娘白日藏在城南替小药铺抄方，夜里从排水沟回来。
顾承烈封沟以后，她在井外租了一间破屋，每隔数日下来看纸。
直到半年前，有人重新启用军井，她才不敢再离开。
是周绣娘发现她藏在这里，开始替她送米和灯油。
顾惊澜问：“她最后一次来是什么时候？”
“三日前。”桑娘道，“她说药行里有人配了一剂不该送进照夜堂的药。她已经把药换了，让我把原药和药签藏好。”
桑娘摸向腰间，那里只剩一截被割断的布带。
“东西原本绑在我身上。昨夜井下的人进来，我只来得及把药签塞回那件旧袄。”
桑娘掀开袖口，手臂上有一圈新勒痕，井下接应者昨夜进过旧库，逼她交出真纸。
桑娘故意把十二只木匣摆在明处，却把真纸转进床板下方。
他搜过一遍，以为木匣早已空了，只留下门轴上的火线，等今夜取包时一并灭口。
谢临渊将最后一截浸油麻芯从柜底抽出来，踩进水中。
那件旧袄，此刻正在周绣娘母亲的竹篮里。
顾惊澜转身要出去，桑娘却抓住她的袖口，“还有一件事。”
她从空木匣底部抠出一小片干硬的封蜡，蜡上压着半个顾氏军印。
“最后一张真脉纸，是顾承烈亲手从这里拿走的。”桑娘道，
“他还给自己留了一张收纸凭据。”
“那张凭据，就在这间库里。”