闻曦让他去睡。发电机烧了三分钟水，她心疼得把开关拧死了，半温的水勉强能化开压缩饼干粉。碗里那点糊糊稀得跟浆糊水似的，连挂壁都挂不住。
陆瑶醒了，揉着眼睛从睡袋里爬出来，看了一眼碗。
“妈妈，今天的稀饭比昨天还稀。”
“这叫清汤寡水，雅致。”
“我不要雅致，我要稠的。”
闻曦往她碗里多拨了一点饼干渣。“够稠了吗？”
陆瑶用勺子搅了搅，勉强点头。“凑合吧。”
七点二十，俞舟来了。今天他脸上挂着一层白霜，眉毛上都结了冰碴子，看着像个速冻的圣诞老人——如果圣诞老人长得瘦且不穿红衣服的话。
“我绕着楼走了半圈，从二楼楼梯口的窗户往西看了一眼。”
“看到什么了？”
“烧过的痕迹看到了。废墟矮墙后面地上有一摊黑的，面积不大，大概脸盆那么一片。旁边散着几块没烧干净的碎布头，颜色看不清，像是深色的。”
闻曦在纸板上标注了位置。西面围墙外一百多米，矮墙后面，一摊烧过的残留物。
“雪地上有脚印吗？”
“有，但不多。两组，一来一去。来的方向是从西南过来的，走的方向也是西南回去。鞋印不太清楚，风吹了一晚上，边缘已经模糊了。”
从西南来，往西南走。闻曦在脑子里对了一下方位——西南方向，跟碎石路辙印拐弯的方向差不多。
“你觉得烧东西的人跟推车的人是一伙的？”
“不好说。”俞舟蹲到地图旁边，“方向差不多，但烧东西的人不走碎石路，而是从废墟那边绕过来的。路线不一样，有可能是两拨人。也有可能是同一拨人里负责不同任务的。”
闻曦把两条路线在纸板上都画了出来。碎石路偏北，废墟偏南，两条线往西南方向汇拢。如果延伸下去，确实都指向那片老居民区的方向。
“有一个好消息。”俞舟忽然说。
“说。”
“烧布料的人来过一次就走了，没有反复。如果他目的是销毁什么东西，烧完就没理由再来。短期内西面那个方向应该不会再出现火光。”
闻曦想了想，觉得有道理，但也只是“有道理”。末世里有道理的推断被打脸的概率，跟她弓弩脱靶的概率差不多——不算高但也不算低。
“还有件事。”俞舟把搪瓷缸子放到地上，语气随意，但闻曦知道他要说正事的时候就是这个调调。
“我在二楼往北看了一眼窝棚。白桶不在原位了。”
闻曦手上的铅笔停了。
“挪了还是被拿走了？”
“不确定。原来放在门口左边的位置空了，桶不在那。我视线被彩钢瓦挡了一部分，里面有没有我看不全。”
白桶消失了。要么被搬进了窝棚里面，要么被运走了。
如果是运走了，说明铜线加工可能告一段落，白桶装着成品往大本营送回去。如果是搬进去了，说明外面天冷怕冻裂，他们打算继续用。
“今天黑烟起没起来？”
“还没有。我过来的时候刚八点不到，可能还没开工。”
闻曦把“白桶-位置变动”记在纸板上，然后在下面又写了一行：粮食六天。
六天。这两个字她每天都在写，每天都比昨天少一个数。就像看着一根蜡烛在慢慢矮下去，什么也做不了，只能眼睁睁地等它灭。
中午闻曦把方便面掰成碎渣煮了一锅水。严格来说不能叫方便面汤了，顶多算是沾了方便面味儿的热水。调料包只放了三分之一，剩下的她封好留着以后用。
八个人分完，每人碗里就两三口的量。俞妈看着自己碗里那点汤水，说了句：“我活了大半辈子，头一次觉得方便面是稀有食材。”
“阿姨，以后方便面能进拍卖行。”闻曦接话。
“那我碗里这三根面条能拍多少钱？”
“看品相。你那根弯的减分。”
俞妈被逗笑了，笑了两声又赶紧收住，林雁在旁边盯着她呢。
陆瑶把碗里的汤喝完，很认真地舔了一圈碗沿。
“妈妈，我想提一个建议。”
“说。”
“以后能不能一天吃四顿？每顿少一点也行，但是四顿。”
“为什么要四顿？”
“因为两顿之间等太久了，我的肚子会叫。叫得同学们——”她顿了一下，“叫得大家都能听到。”
闻曦注意到她差点说出“同学们”这个词。幼儿园已经不存在了，同学们也不知道散落在什么地方。但陆瑶的语言习惯还留着那个世界的影子。
“三顿。”闻曦跟她谈判，“早上一顿稠的，中午一顿带料的，晚上一顿稀的。已经是极限了。”
“成交。”陆瑶伸出小拇指，“拉钩。”
闻曦跟她拉了钩。一个四岁半的孩子在末世里学会了谈判和妥协，不知道该算适应力强还是算可悲。
下午两点，北面方向冒了一阵黑烟。持续时间很短，大概二十分钟就散了。比前两天又缩短了一截。
“料确实快烧完了。”俞舟在对讲机里说，“照这个趋势，一两天之内他们就得回去补货或者干脆收摊。”
闻曦坐在窗口，弓弩搁在腿上。弩臂上的锈斑又多了两个，她用破布蹭了蹭，铁锈粉末掉了一片。
“如果他们收摊走了，碎石路就空了。”她说。
“你想出去？”
“我想去看看西面废墟那摊烧过的东西。白天风大吹不干净，应该还有残留。”
俞舟没马上回话。过了五六秒才开口。
“看有什么用？”
“知道他们烧的是什么，就能判断他们是什么人。烧衣服跟烧文件是两码事。”
俞舟又想了想。“等碎石路彻底安静了再说。眼下那帮人还在窝棚里开工，不是动的时候。”
闻曦嗯了一声，没再坚持。她知道俞舟说得对——窝棚的人还没走，这时候跑到西面废墟去翻烧焦的布头，万一被两边的人同时发现，腹背受敌，连跑的方向都选不出来。
傍晚五点，天黑透了。窗外的风从西面灌过来，没有焦糊味，也没有油烟味。就是纯粹的冷。干巴巴的、能把眉毛冻成冰棍的冷。
陆瑶趴在地上画画。今天画的是一间房子。不是之前那种有树有人的，就是一间很简单的房子。四面墙，一扇门，一个烟囱。
烟囱上画了一缕歪歪扭扭的烟，旁边写着两个字——“暖和”。
闻曦看了那幅画好一会儿，把视线挪开了。
晚上九点，俞舟值夜。对讲机里例行通报完各方向情况之后，安静了一阵。
“闻曦。”
“嗯。”
“我下午想了一件事。就算窝棚那帮人走了，碎石路空了，咱们也不能光靠捡人家的剩饭。六天的粮食，顶多捡一次就到底了。得有个长期方案。”
闻曦没说话，等他继续说。
“明天白天我打算去楼顶看一眼。三号楼虽然半塌了，但中间那段楼梯还能上。从楼顶往南能看到工业区的边缘，往西能看到居民区的轮廓。不用望远镜，肉眼能看个大概。”
“上楼顶的声动静不会太大？”
“我踩过那段楼梯，铁的，焊死在墙上了，没有松动。穿软底鞋上去不会有太大响动。”
闻曦考虑了几秒。楼顶的视野确实比二楼窗户好得多，能看到更远的地方。但同时也意味着他整个人暴露在天际线上，从任何方向都能被发现。
“去的话挑中午。太阳在南面，逆光，从北面往南看的人不容易注意到楼顶有人。”
“行。”
对讲机又安静了一阵。远处北面方向隐约传来什么声音，很轻，断断续续的，分辨不出是风还是人。
“听到了吗？”俞舟问。
“听到了。”
两个人都没出声，竖着耳朵等了大概半分钟。那个声音没了，像从来没出现过一样。
“可能是风过枯树林的声音。”俞舟说。
“嗯。”闻曦不置可否。
她侧身躺下来，弓弩贴着掌心。陆瑶在睡袋里缩成一团，呼吸均匀。那幅画着“暖和”两个字的房子被她压在枕头底下，纸角露出来一截。
粮食六天。围墙外面三十米是碎石路，一百米是烧过东西的废墟，一百五十米是还在冒烟的窝棚。
她闭上眼，在黑暗里数着自己的心跳。
明天俞舟上楼顶。也许能看到什么新的东西，也许什么都看不到。但总比蹲在这里等粮食归零强。
六天。她默念了一遍。然后翻了个身，把陆瑶往怀里拢了拢。
十二月二十日。闻曦是被陆瑶的肚子叫醒的。
不是她自己的肚子，是女儿的。隔着睡袋都能听到那种咕噜咕噜的空转声，像一台没加油的小马达在干烧。
“妈妈，我肚子在说话。”
“它说什么了？”
“它说它想吃包子。”
闻曦把她从睡袋里捞出来，摸了摸额头。不烫，就是脸颊瘦得颧骨都快冒出来了。四岁半的小孩不该有颧骨。
六点，郑恺交班。声音比昨天更哑了，说话带着一股铁锈味。
“后半夜碎石路没有推车声。窝棚方向也没动静。第一次连着一整夜都安静。”
闻曦愣了一下。连续五六天雷打不动的凌晨推车声，今天突然断了？
“确定没有？”
“确定。我后半夜冻得根本睡不着，一直竖着耳朵听。什么都没有，就风声。”
闻曦把这条信息记在纸板上，在“推车声”那一栏画了个圈，旁边写了两个字：停了。
停了意味着什么？要么铜线烧完了收摊走人，要么货攒够了等着一次性运走。不管哪种，碎石路上的人短期内可能不会再出现。
这是个窗口。
她把最后四分之一包方便面掰碎扔进锅里，加了半壶水，搅了搅。调料包还剩最后一小撮，她犹豫了两秒，全撒进去了。反正也没几天可省了。
陆瑶端着碗喝了一口，表情认真地点评：“今天的比昨天咸。”
“对，今天是加量版。”
“那明天呢？”
“明天再说明天的。”
八点，俞舟准时出现。今天他没带搪瓷缸子，手里攥着一根尼龙绳和一副劳保手套。
“窝棚没冒烟。”他一进门就说，“我从二楼看了两遍，烟囱口干干净净的，门也关着。”
“推车声也停了。”闻曦把纸板递给他看。
俞舟扫了一眼，蹲下来盯着地图想了半天。
“要么收摊了，要么回大本营过冬去了。不管哪个，今天碎石路应该是空的。”
“你还上楼顶吗？”
“上。中午十二点左右，太阳偏南，光线最好。我从中间那段楼梯上去，趴在女儿墙后面看，不站起来。”
闻曦看了他一眼。他眼下的青黑比昨天又深了一圈，嘴唇干裂得像树皮。连续一周每天只睡三四个小时的人，还要爬半塌的楼梯上楼顶。
“你上去最多待五分钟。”
“够了。肉眼扫一圈也就两三分钟的事。”
俞舟把尼龙绳在腰上绕了两圈系紧，说是防止楼梯有松动的地方万一踩空能抓住栏杆借力。闻曦没说什么，把弓弩检查了一遍，确认弦没有松。
上午十点，闻曦在屋里练了十箭。手指冻得发木，前三箭全偏了，后面慢慢找回感觉，最后十箭中了六箭。比前两天差，但还能用。
陆瑶蹲在角落里画画，今天画的是一只猫。猫很胖，身底下压着一条鱼。
“这只猫怎么这么胖？”
“因为它天天吃鱼，不用饿肚子。”
闻曦没接话。
十一点五十，俞舟通过对讲机通知准备行动。小陈在窗口盯着北面碎石路方向，郑恺醒着守南面，闻曦端着弓弩守在三号楼的楼梯口。
俞舟穿着软底布鞋从一楼楼梯间进去，脚步声很轻，但铁楼梯还是发出了几声细微的嘎吱响。闻曦攥紧弓弩，耳朵竖得跟兔子一样。
三分钟后，对讲机响了。
“到了。风很大，趴在女儿墙后面。开始看。”
闻曦掐表。
“南面，工业区围墙能看到一截。厂房屋顶有积雪，没有新的烟。仓库方向看不清，被一排树挡了。”
“西面呢？”
“西面……”俞舟的声音里带了一点停顿，“居民区能看到大轮廓。六七栋楼，有三栋的窗户是黑的，但最西边那栋——”
对讲机里刮过一阵风声，闻曦听不清后半句。
“你说什么？最西边那栋怎么了？”
“最西边那栋楼的三楼，有一扇窗户挂着东西。距离太远看不清颜色，但形状像是布，挂在窗框外面。风一吹在动。”
又是布。