信是半个月后到的。
那天下了雨，不是暴雨，是细雨，像牛毛一样细，密密的，打在桂花树的叶子上沙沙响。林渊刚从修炼室回来，衣服还是湿的——不是雨淋的，是修炼室里的灵气太浓了，浓到凝结成水珠，挂在衣服上，像露水。他把外套脱了，搭在石桌的靠背上，正准备进屋换衣服，院门被人敲了三下。
不重不轻，很有节奏。
林渊走过去，拉开门。门外站着一个人，不是天玄宗的弟子，是个老头，穿着蓑衣，戴着斗笠，手里举着一个信封。他的衣服全湿透了，雨水顺着蓑衣往下淌，在脚底下汇成一小滩水，但他手里的信封是干的，用油纸包着，裹得严严实实。老头没有说话，把信封往林渊手里一塞，转身就走了。他的腿有点瘸，走起路来一摇一晃的，像一只老鸭子，背影在雨里越来越小，最后被雨幕吞没了。
林渊关上门，走回桂花树下，在石凳上坐下来。信封是白色的，没有署名，没有地址，干干净净的，只有一个红色的火漆印，印着一个字——“林”。他把信封翻过来，背面什么都没有。他把油纸拆开，把信封打开，里面只有一张纸。纸是宣纸，很薄，很软，摸上去滑溜溜的，像女人的皮肤。他把纸展开，上面写满了字。字迹很工整，一笔一划的，写得很认真，每一个字都写得很慢，很用力，像在刻石头。
“林渊吾甥：
见字如面。
吾乃汝舅，清河林家现任家主，林天佑。汝母乃吾幼妹，早年间嫁入林家旁支，后因故早逝。汝少时失怙，流落在外，吾心甚痛。今闻汝入天玄宗，拜宗主为师，修为大进，名震青云，吾心甚慰。林家乃清河望族，世代传承，家业殷实。汝既为林家血脉，当归宗认祖，承袭家业。吾已命人备下宅院田地，望汝早日归来，共叙亲情。
切切。
林天佑 拜上”
林渊把信看了两遍。第一遍看得很快，扫了一眼就完了。第二遍看得很慢，每一个字都看进去了，连标点符号都没有放过。看完之后，他把信放在石桌上，盯着那几行字看了很久。
“林家。”他把这两个字念了一遍。
他想起原主的记忆——三岁丧母，八岁丧父，十五岁被赶出家族，流浪三年，没有灵根，不能修炼，靠乞讨和挖野菜过活。那些记忆不是他的，是原主的，但那些记忆刻在这具身体里，刻在骨头里，刻在血液里，抹不掉。他记得被赶出家门的那天——不是“赶”，是“送”。几个族人把他送到城门口，扔给他一个包袱，包袱里有一件旧衣服、几个馒头、几十文钱。有人说了一句“走吧，别回来了”，然后门就关上了。他站在城门口，抱着包袱，看着那扇关上的门，站了很久。那时候他十五岁，瘦得像一根竹竿，脸上没有肉，颧骨凸出来，眼窝凹进去，像一具会站着的骷髅。
林渊把信拿起来，又看了一遍。“吾心甚痛”，“吾心甚慰”，“当归宗认祖”。这些词写得很漂亮，很工整，很认真。但他能感觉到，这封信不是林天佑写的，是别人代笔的。林天佑的名字只是落款。林家的家主，连信都懒得自己写。他把信折好，塞进怀里。
楚狂歌翻墙过来的时候，雨已经停了。他从墙上跳下来，落在地上，溅起一小片水花。他看见林渊坐在桂花树下，手里没有剑，桌上没有酒，就那么坐着，像一块石头。
“怎么了？”他在对面坐下来，从怀里掏出酒壶灌了一口。
林渊把那封信从怀里掏出来，放在石桌上。楚狂歌拿起来，看了一遍，冷笑了一声。“早干什么去了？你被赶出来的时候他们在哪？你在擂台赛上拼命的时候他们在哪？你被赵无极追杀的时候他们在哪？现在你赢了，他们想起你来了？”
他把信拍在桌上，又灌了一口酒。“清河林家，我听说过。清河最大的家族，在北域也算排得上号。但他们家风不好，重男轻女，欺软怕硬。你娘嫁到旁支，是因为嫡系不要她。你爹死了，他们把你赶出来，是因为你没有灵根，不能修炼，留着丢人。现在你有灵根了，能修炼了，拜入天玄宗了，打赢赵无极了，他们想起你是林家的血脉了。”他把酒壶放下，“这种人，我见多了。”
林渊没有说话。他把信从桌上拿起来，又看了一遍。这一次，他看的是字迹。字迹很工整，一笔一划的，写得很认真。但写这封信的人不是林天佑，是别人。林家的家主，连信都懒得自己写。他把信折好，塞回怀里。
沈惊鸿来的时候，天已经快黑了。她站在院门口，没有进来，一只脚踩着门槛，一只手扶着门框。她看见林渊坐在桂花树下，楚狂歌坐在他对面，两个人都没有说话。她走进来，在石凳上坐下来，自己倒了一杯茶。茶是凉的，她喝了一口，眉头皱了一下，把杯子放下了。
“信呢？”她问。
林渊把那封信从怀里掏出来，放在桌上。沈惊鸿拿起来，看了一遍，看完之后嘴角动了一下，那表情像是在说“果然如此”。她把信放回桌上，看着林渊。
“你打算怎么办？”
“不回。”
“不回？”
“不回。”
沈惊鸿点了点头，站起来，走到门口，停下来，头也不回地说：“林家不会就这么算了。你回了，他们有的说。你不回，他们也有得说。但你不用管。你是天玄宗的弟子，不是林家的儿子。”
她走了。灰白色的道袍在暮色里一闪，就消失了。林渊坐在桂花树下，把那封信从桌上拿起来，又看了一遍。这一次，他没有看字迹，没有看内容，只看了一个东西——火漆印。印上的那个“林”字，写得很好，很有力，很漂亮。但这个印不是林天佑的，是林家的。林家的家主，连自己的私印都没有，用的是家族的公章。
他把信折好，塞回怀里。楚狂歌看着他，没有说话。他把酒壶里的最后一口酒干了，站起来，拍了拍身上的灰。
“我回去了。你早点睡。”
他翻墙走了。林渊一个人坐在桂花树下，天已经黑了，月亮还没上来，院子里黑漆漆的，只有桂花树的轮廓，像一顶巨大的伞盖。他把惊蛰剑从腰间解下来，放在石桌上，伸手摸了摸剑鞘上的划痕。最深的那个划痕，指甲嵌进去，卡住了。
“林家。”惊蛰的声音在识海里响起来，很冷，“是什么？”
“原主的家族。”
“原主？”
“这具身体原来的主人。”
惊蛰沉默了一会儿。“他死了？”
“死了。我穿越过来的时候，他刚死。”
“你替他活着。”
林渊愣了一下。他从来没有想过这个问题。他替原主活着。原主被家族赶出来，流浪三年，饿死荒野。他穿越过来，活了，变强了，打赢了赵无极，拜入了天玄宗。他替原主活了。原主做不到的事，他做到了。原主得不到的东西，他得到了。原主报不了的仇，他报了。他替原主活了一次。
“也许。”他说。
惊蛰没有再说话。林渊把惊蛰剑从石桌上拿起来，握在手里。剑柄是温的。他站起来，走进屋里，躺在床上。天花板上那道裂缝还在，从这头裂到那头。他盯着那道裂缝看了很久，脑子里在想原主。十五岁被赶出家门，站在城门口，抱着包袱，看着那扇关上的门。那时候他在想什么？林渊不知道。他不是原主，他没有经历过那些事。但那些记忆刻在这具身体里，刻在骨头里，刻在血液里，抹不掉。他闭上眼睛，那些记忆像潮水一样涌上来——被赶出家门的那天，流浪的日子，饿肚子的时候，被人欺负的时候，吃野果中毒的时候。那些记忆不是他的，但他能感觉到。疼，冷，饿，怕。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是荞麦壳的，沙沙响，有一股太阳晒过的味道。他深深吸了一口气，把那股味道吸进肺里，然后慢慢吐出来。
“你替他活了。”惊蛰的声音又响起来。
林渊没有说话。他把手伸到枕头底下，摸到了惊蛰剑的剑柄。剑柄是温的。他握紧了。
“嗯。”
“那你就是林渊。不是原主，不是别人。你就是林渊。”
林渊沉默了很久。他睁开眼睛，看着天花板。天花板上的裂缝在月光下很清楚，弯弯曲曲的，像一条干涸的河流。他盯着那道裂缝看了很久。
“我就是林渊。”他说。
惊蛰没有再说话。林渊把惊蛰剑从枕头底下抽出来，放在枕头旁边，闭上眼睛。窗外，月亮升起来了，照在窗台上，照在惊蛰剑的剑鞘上，照在他紧闭的眼睛上。他不再想那封信了。林家来不来信，认不认他，回不回答，都不重要了。他是林渊，天玄宗的弟子，云苍真人的关门弟子，惊蛰剑的主人。不是林家的儿子，不是林家的血脉，不是林家的任何人。他就是林渊。
第二天一早，林渊把那封信从怀里掏出来，又看了一遍。这一次，他看得很平静，像在看一张旧报纸，没有什么感觉。他把信撕了，不是撕成两半，是撕成碎片。碎片在风里飘散，像一群白色的蝴蝶，飞过桂花树，飞过院墙，飞进竹林里，不见了。
楚狂歌从隔壁翻墙过来，落在他面前，看着他手里剩下的碎片。
“撕了？”
“撕了。”
“不回？”
“不回。”
楚狂歌看着他，沉默了一会儿，然后笑了。那笑容很复杂，有放心，有佩服，还有一点点说不清的东西。他从怀里掏出酒壶，灌了一口，递给林渊。林渊接过来也灌了一口。酒是辣的，呛得他咳了两声，但比之前好多了。他把酒壶还给楚狂歌。
“今天修炼吗？”
“修炼。”
“那走吧。”楚狂歌把酒壶收起来，翻墙回去了。林渊站起来，把惊蛰剑别在腰间，走出院子，往修炼室走去。太阳已经升起来了，照在石板路上，亮晃晃的。路边的竹子被雨水洗得干干净净，绿得发亮，竹叶上还挂着水珠，在阳光下一闪一闪的，像一颗一颗的钻石。他走得不快，但步子很稳，每一步都踩得很实。惊蛰的声音在识海里响起来，很冷，但很稳。
“你今天不一样了。”
“哪里不一样？”
“说不上来。轻了。”
林渊嘴角动了一下。他把惊蛰剑从腰间解下来，握在手里。剑柄是温的。他走进修炼室，石门在身后关上了。夜明珠的绿光照在他的脸上，绿莹莹的，像泡在水里。他在蒲团上坐下来，把惊蛰剑放在膝盖上，闭上眼睛。丹田里的金丹在缓缓旋转，金黄色的，圆圆的，光滑的，像一颗小小的珠子。它比两个月前大了一圈，从米粒变成了绿豆，亮了不少，像一颗被擦过的铜珠子。金丹初期到金丹中期的门槛，他已经摸到了，还差一步就能跨过去。
他把灵气灌进金丹里，金丹开始加速旋转。每转一圈就吸收一丝灵气，大一丝，亮一丝。很慢，但从来没有停过。就像他。很慢，但从来没有停过。