总坛门廊那行字没有立刻散去。
四灯待启。
它悬在七城灯幕最暗处，像一排没有点燃的刀。三座冷白椅被夜刃分成三案后，白烬没有再强行合栏。它把门廊后方的一盏灯推到光里，只露灯骨，不露灯芯。
那盏灯比前三座更安静。
安静得像在等人自己走进去。
宋砚盯着灯骨，腕口的血已经浸透半片袖口。他没有急着写“四灯”，而是在三案调令下方先补了一行：三案仍审，第四灯候审，不得代审。
白烬的声音从灯骨里落下来：“候审者，先入灯。”
七城灯幕前刚压下去的杂声又起。拒合并不拒审，这句话刚让夜刃站住脚，白烬就把“候审”推出来。它不说夜刃拒审，只说你既然同审，就该有人先入第四灯候位。
第四灯这一刀不求立刻杀人，它求的是把夜刃的一个活人先送进去。送宋砚，就能合并总案；送林夜，就能合并火种；送旧火，就能逼林战线私认。总坛门廊第一次露出真正逻辑：证物只是门槛，活人才是它想要的灯芯。
秦照监督印往前一压：“候位不等于入席。”
冷白灯骨微微一颤，灯肋上浮出四道细槽。第一槽接火种，第二槽接黑牌，第三槽接旧火，第四槽却空着。空槽没有证物，只对着总案主笔。
宋砚看清那一刻，笔尖停了半息。
白烬终于笑了：“三案分得再清，总要有人写总案。主笔若不候审，谁保证夜刃不是自己给自己写清白？”
这次，它没有钓林夜的父线，也没有逼韩烈认旧火。
它盯上了宋砚。
林夜向前半步，第一槽火种立刻亮起，灰印被牵得一跳。苏青禾左手按住查封符，声音很低：“别替他进灯。”
宋砚抬头，眼底血丝密得吓人，却先开口：“我候案，不候灯。”
他把主笔印从总案中央取下，移到案外三寸。三寸之外是公开监督区，既离总案不远，也不在第四灯的灯口下。何岚低灯照主笔印边，秦照监督印压在另一侧，监军官把主笔回避规则调出，七城灯幕同步显出空位。
白烬冷声：“离案三寸，主笔失权。”
宋砚没有争。他把副笔交给何岚，主笔印留在监督区，自己仍写事实，只不写结论。结论栏由三案公审调令暂压，任何一案不能借他一人的手合并。
监军官原本想替他补一枚临时主笔印，被宋砚抬手拦住。
“不补。”他哑声说，“补了，它就能说夜刃另换主笔避审。”
他让七城代表各自压下一枚旁听小印，只证明主笔退到公开监督区这一动作发生，不替总案写一句结论。几枚小印落下时，白烬灯骨里传出细小裂响。它要的是一个能被拖进灯里的主笔，不是一排彼此监督的旁听眼睛。
这一笔很慢。
慢到七城的人都看见，他不是躲审，而是在把自己从“能被白烬拖进灯的人钥”里拆出来。
第四灯骨忽然探出一根细白灯丝，绕向宋砚腕口的血。灯丝不碰笔，只碰血。白烬要把腕伤写成主笔私血，再把私血引进候审灯。
林夜这才出刀。
黑火落得极窄，只切灯丝与血痕之间那一点白胶，不碰宋砚，也不碰主笔印。白蚀从肩头冲到胸口边缘，他喉间一甜，血腥味压上来。
苏青禾的查封符贴住案外三寸线。
“候案区公开。”她道。
宋砚笔锋接上：切私血牵线，主笔候案不候灯，第四灯不得代审。
灯骨沉默了一息。
那一息后，第四槽空位里浮出一枚更小的字牌。
候审名单第一位：总案主笔。
宋砚看着那行字，忽然把笔放下，又重新拿起。
“名单不认。”他说，“动作认。”
他在七城灯幕前写下新栏：白烬试图以主笔腕血补第四灯空槽。未成。
第四灯第一次亮出灯芯。灯芯不是白色，而是一点极暗的灰，像从某本旧案卷边缘烧下来的纸灰。
纸灰下方，压着另一个名字位。
不是宋砚。
是“拒合并令”。