周一早晨八点。
湾仔警察总部，十七楼。
电梯门打开的瞬间，走廊两侧正在交接文件的督察们齐齐站直身体。
李彦祖穿一件深灰色西装，步子不快不慢，左手拎公文包，右手插裤袋。
他走过的地方没有人说话，只有皮鞋踩在地砖上的清脆节奏。
助理处长（刑事及保安）办公室在走廊尽头。
实木双开门，铜牌刚换了新刻字。
他推门进去。
一百二十平方的独立空间。落地窗正对维港，中环那排摩天楼在晨光里排成天际线。
紫檀大班台、真皮长沙发、六人会议桌、独立卫浴间。
从今天起，全港七千余名刑事及保安系统的探员，调度指令都从这张桌子发出。
李彦祖把公文包搁在台面上，拉开椅子坐下来。
椅背上还残留着前任查尔斯的古龙水味道。
他打开左手第二个抽屉。
空的。
敲门声响了三下。
行政主任陈sir捧着一叠文件进来：“李sir，您的机要秘书岗目前仍是空缺，人事处那边出了三个候选人档案，您看……”
“不用。”
李彦祖连档案都没翻，从内袋抽出一张预先拟好的签呈，递过去。
“直接调o记高级文员朱素娥过来。即日生效。”
陈sir接过签呈，眼睛扫了一遍。
表情有片刻的犹豫。
“李sir，按流程，跨部门调任机要秘书需要人事处副处长签章……”
“我签的东西不够？”
李彦祖靠进椅背，目光平静地落在陈sir脸上。
陈sir脖子后面汗毛直立，到嘴边的话被强行咽回肚里，腰杆不由自主弯了三分：“明白，我现在就去办。”
“半小时之内让她报到。”
“是。”
门关上了。
李彦祖偏头看了眼窗外的维港。
天蓝得干净。
他嘴角扯出极浅的弧度。今天是个好天气。
——
o记三楼。
朱素娥正在整理上周的案卷存档。
她穿一件奶白色衬衫，下搭黑色及膝裙，齐肩短发用发卡别在耳后，干练又温婉。
自从李彦祖升迁的消息传遍整个警队，o记所有人看她的眼神都变了。
以前是“李Sir的秘书”。
现在是“助理处长曾经用过的人”。
前者叫靠山，后者叫余荫。两者的天壤之别，朱素娥心里明镜似的。
她把最后一份卷宗塞进档案柜，垂下眼。
他大概很快会有新秘书吧。十七楼的机要秘书，起码也得是个高级督察级别的文职。
桌上电话响了。
“阿娥，你下来一趟。”何家驹的声音，语气带着点奇怪的笑意。
朱素娥疑惑地下了楼。
何家驹把一张人事调令放在她面前。
“恭喜你，即日起调任助理处长办公室，职级升一档，职责——贴身机要秘书。”
朱素娥愣在原地。
她死死盯着那张调令上的签名。
“李彦祖”三个字，钢笔字迹锋利利落。
何家驹歪着嘴笑：“还站着做什么，老板催了，半小时之内报到。东西回头我让人给你收。”
朱素娥捏着那张薄薄的纸，指尖一路烫到掌心。
他要把我调到身边去。
十七楼。
每一天。
她压下起伏不定的胸腔，快步走向电梯。
——
十七楼，助理处长办公室外。
朱素娥站在门口整了整衬衫下摆，抬手敲门。
“进。”
她推门进去，看见李彦祖正坐在那张宽大的紫檀桌后面，手里翻着一份报告。晨光从落地窗斜进来，把他侧脸轮廓勾得分明。
和以前不一样了。
o记那间总警司办公室已经够体面。但跟眼前这间比，差了不止一个量级。
这是全港最高刑事权力的中枢。
而坐在正中的人，不到二十五岁。
“报到了？”李彦祖抬头看她，语气随意得像在问今天吃什么。
朱素娥站在门口，牙齿重重咬住下唇，硬生生逼退眼底的酸涩。
“报到了。”
她声音有点哑。
李彦祖放下报告，朝她勾了勾手指。
朱素娥脚步快了两分，绕过大班台走到他身侧。
近了。
李彦祖伸手揽住她的腰，把人拉到身前。
朱素娥顺势坐在他大腿上，双手搂住他脖子，额头抵着他肩窝。
“你怎么不提前告诉我？”她闷闷地说。
“提前告诉你，你能多高兴三天。”李彦祖捏了下她下巴，让她抬起脸来，“不如直接把人提到面前。”
朱素娥红着眼圈瞪他：“你别以为我不知道，跨部门调动有多麻烦，我之前还担心——”
话没说完就被堵住了。
吻完，李彦祖拇指擦过她嘴角。
“从今天起，有事你干。”他盯着她的眼睛，嗓音低了半调，“没事——”
顿了一下。
朱素娥脸颊瞬间烧透，伸手死死捂住他的嘴：“你闭嘴。”
李彦祖笑出了声，扣住她后脑再亲了一口。
朱素娥被亲得发软，好半天才推开他，站起来理头发。
她看了一圈这间办公室。
双层隔音门，独立卫浴间，百叶帘可以完全遮住落地窗。
忽然明白了这间屋子的“设计意图”。
“门……锁了吗？”她小声问。
李彦祖靠在椅背上看着她。
“没有。”
“那你……”
“锁门是你的工作。”
朱素娥抿了下唇，转身走到门口，把锁舌拨了过去。
清脆的一声响。
她转过身来，背靠着门板，脸颊绯红，嗓音几乎成了气声：
“锁好了。”
李彦祖笑了。
他朝她招手。
——
大半个小时后。
朱素娥趴在紫檀大班台上，脸贴着微凉的台面，微微喘着气。
衬衫下摆从裙子里扯了出来，耳朵红得滴血。
李彦祖站在她身后帮她整理裙摆，语气跟刚才处理公务一个调子：
“下午三点有个跨部门联络会，纪录你来做。四点我约了o记何家驹汇报，五点cIb送周报上来。”
朱素娥缓了好一会儿才站直身体，扯了扯衬衫想恢复仪态。
“知道了。”
她别过脸，不敢看他。
又想起什么，小声补了一句：“以后白天少来。办公室隔音再好，外面也有人走。”
“行。”李彦祖无所谓地应了，“那就等下班。”
朱素娥：“……”
她抬手拍了拍脸颊，把所有不正常的红晕强压下去，拿起桌角的工作日程表走向外间的秘书台。
路过他身边时，李彦祖拉住她手腕。
“阿娥。”
“嗯？”
“高兴吗？”
朱素娥站定了一秒。
然后偏过头来，弯起眉眼。
“高兴死了。”
她抽出手腕，端着日程表正经八百地走到外间，坐到秘书台后面，打开台历开始写今天的安排。
嘴角压了两次都没压下去。
以后每天，都是这样了。