翌日清晨，天光微亮。
苏小妙像往常一样起身，先去看了看身边还在熟睡的弟弟，给他掖了掖被角，然后轻手轻脚地走出房间，准备下楼做早餐。
路过隔壁顾彦东的房间时，她的脚步顿住了。
那扇房门，此刻大开着。里面空空荡荡，收拾得异常整洁，甚至透着一股冷清。
床上那套她给他用的被褥叠成了标准的豆腐块，棱角分明，安静地放在床铺中央。
旁边椅子上，还放着两套折叠整齐的衣服。
他就这样离开了。
苏小妙站在门口，望着那空荡整洁到几乎不留一丝人气的房间，心中莫名涌起一阵淡淡的怅然。
没有多余的寒暄，就像他昨夜突然翻墙归来一样，他的离去也如此悄无声息，干脆利落。
有些离别，就是这样，在某个寻常的清晨或深夜，悄然发生，原本近在咫尺，等你察觉时，那人已在天涯。
她轻轻叹了口气，转身下楼。
当她走到饭桌旁，目光却被桌上的东西牢牢吸引住了。
桌面上，整整齐齐地码放着一叠崭新的大团结，旁边是一小沓军用布票、粮票和一些全国通用的工业券。
钱和票证的下面，压着一封没有信封、对折起来的信纸。
苏小妙心头一跳，走上前，先拿起那封信展开。
他的字迹是那种带着力道的钢笔字，力透纸背，却又克制收敛：
苏同志：
见字如晤。
这两日叨扰，多谢款待。此份恩情，彦东铭记于心。
昨夜听闻你将远行黑省下乡，东北苦寒，生活不易。
这些钱票是我身上所余，留之无用，聊作你与小奇北上的微薄盘缠。万勿推辞，务必收下。
前路漫漫，望卿珍重，照顾好自己。他日若遇见困难，尽请联系我，电话：转123。
天涯不远，后会有期。
顾彦东
信很短，没有多余的话，却字字恳切。没有提到他的任务，没有提及他的不舍，许是怕她寄回钱票，甚至没有留下他在军区的地址。
但那一叠数额不小的钱票，却表达出他的关心与谢意。
苏小妙拿着信纸，看着桌上那叠钱票，心中五味杂陈。
惊讶、感激、温暖，还有更深的怅然。
“顾彦东……”她低声念了一遍这个名字，将信纸仔细折好。
他救过原主，她又救他一次，其实是扯平了的。至于这些钱票，她没有矫情地想着如何退还。
她将钱票和信件小心收好，放进了空间。然后，像什么都没发生过一样，开始生火做饭。
灶火重新燃起，锅里的小米粥咕嘟咕嘟冒着泡，食物的香气渐渐驱散了清晨的冷清和离别的怅惘。
苏小奇揉着眼睛下楼时，苏小妙已经摆好了简单的早饭。
“姐姐，顾大哥没有回来吗？”
“顾大哥昨晚回来了，一早又去了很远的地方。”苏小妙给弟弟盛好粥，柔声道。
“哦。那我们还能再见吗？”
“如果有缘的话，也许还会再见。”
顾彦东就像一阵吹过山峦的清风，来了，又走了，带走了一些，又留下了一些。他去了遥远的边疆，继续着他沉默而坚定的使命。
天涯各自远，惟愿君平安。苏小妙在心里默默说道，然后低头，继续吃着早餐。
“好吧。”苏小奇似懂非懂地点点头，很快被香甜的米粥吸引了注意力。
或许，今天注定是个离别的日子。
姐弟俩安静地吃完早餐，苏小妙分两次将四个包裹固定在后座，苏小奇侧坐在前杠，两人去邮局寄出了鼓鼓囊囊的大包裹。
她问工作人员要了纸笔，按照吴叔给的地址，认真写好包裹单。
寄件人自然是她，收件人则写了“吴有同志转苏小妙收”。吴有就是吴叔的大哥。
邮局的工作人员看着地址，收了钱票，也没多问，只是利落地办理了手续。
苏小妙买邮票的时候，还看到了两张传闻中的万里江山一片红的邮票，赶紧大手一挥，通通收下。
虽然她对邮票没有研究，但是万里江山一片红她还是知道的，以后这邮票可是天价！
发了发了……
“姐姐，我们接下来去哪里？”苏小奇仰头问，小手紧紧攥着苏小妙的手指。
“去送送爸爸妈妈。”苏小妙蹲下身，替弟弟整理了一下衣领，声音温和却坚定，“他们要先出发去黑省，小奇不用难过，要记住，不管发生什么，姐姐都会和你在一起，我们很快就能再见到爸爸妈妈的，好吗？”
苏小奇点点头，听到很快能再见，眼睛亮了一下。
火车站气味混杂，月台上，气氛格外压抑。
一列看起来陈旧不堪的绿皮火车停靠着，车厢门口站着几个表情严肃、臂戴袖章的工作人员。
不远处，一群拎着简单行李、神色憔悴或茫然的人正被聚集起来，其中就有苏父苏母。
苏小妙一眼就看到了父母。他们换上了打着补丁但干净的棉袄，背着小包袱，在人群中显得格外清冷落寞。
当苏静看到苏小妙牵着苏小奇出现时，她的眼圈瞬间红了，却又极力忍住，只是嘴唇微微颤抖。
苏致远也看到了他们，眼神复杂，有担忧，有愧疚，也有看到儿女平安无事的欣慰。
他轻轻按了按妻子的手背。
苏小妙带着弟弟，平静地穿过人群，走到父母面前。
她没有哭，甚至脸上带着一丝浅浅的、安抚的笑意。
“爸，妈。”她轻声叫道，将手里一个不起眼的布包裹递给苏母，
“里面有些吃的，路上垫垫肚子。”包裹不大，但沉甸甸的，除了干粮点心，还有几种酱和一个水壶。她还悄悄塞了几块巧克力，关键时刻能补充能量，之前送的衣物已经够了，再多就显得扎眼了。
苏静接过包裹，眼泪终于还是没忍住，滚落下来，她急忙低下头，紧紧抱住包裹。
苏致远深深看了女儿一眼，千言万语哽在喉头，最后只化作一句：“小妙，照顾好自己。”
“我知道，爸，你们放心。”苏小妙点头，然后趁着人群略微遮挡，动作极其自然地靠近了旁边两个看起来负责押送的人员。
她飞快地从袖子里滑出两张折叠整齐的大团结，借着递过去两包大前门的动作，将钱分别塞进了他们手里。
“同志，路上辛苦了。我爸妈身体不太好，拜托……稍微关照一下，给口热水就行。”
她声音压得极低，语速很快，眼神清澈而恳切，带着这个年纪女孩不该有的沉稳和通透。
那两个押送人员一愣，手指触到纸币，心中暗惊。
他们没想到这个看起来文静秀气的小姑娘，竟然如此会来事。
在这种差事上，能额外有点油水自然是好的，况且这要求并不过分。
两人不动声色地将钱和烟迅速收进兜里，交换了一个眼神，对着苏小妙微不可察地点了点头，脸上严肃的表情略微缓和了一点点。
苏小妙知道这些打点未必真能改变什么，但至少，在漫长的旅途中，父母或许能少受一点故意的刁难，多一点获得基本照料的可能。
这就够了。
广播开始催促，押送人员也提高了声音让人员上车。
离别在即，没有时间再多说。
苏小妙最后看了一眼父母，用力握了握母亲冰凉的手，然后蹲下对苏小奇说：“小奇，跟爸爸妈妈说再见。”
苏小奇看着父母，小声说：“爸爸，妈妈，再见。”
苏静的眼泪再次决堤，苏致远也红了眼眶。
苏小妙直起身，对着父母，清晰而平静地说了一句：“爸妈，再见。很快会再见的。”
这句话，像是一个承诺，又像是一个预言。
在嘈杂的月台上，并不响亮，却异常清晰地传入苏父苏母耳中，让他们平静无波的心底，陡然生出一丝微弱却坚韧的希望。
只要一家人在一起，再多的苦难都不怕。
苏小妙不再停留，果断地抱起苏小奇，转身融入了熙熙攘攘的人群，没有再回头。
她知道，停留只会让离别更煎熬，让父母更牵挂。她必须表现得坚强，必须让他们看到，她能行。
苏父苏母被催促着登上火车。隔着模糊的车窗，他们努力寻找，只看到女儿抱着幼子渐渐远去的纤细却挺直的背影，消失在火车站混乱的人流中。
火车缓缓启动，汽笛长鸣，驶向北方。