坟上的新土干透那几日，沈家往各处发了一拨帖子。
帖上话不多：单子撤了，谢各家这两年替沈家留着墙。快脚的信使分头出城，南边的官道，北边的水路，一站一站走。沿途集口那些挂了大半年的收料单，一张一张，从告示墙上揭下来。
点灯的人，把灯一盏一盏收了回来。
旬日过后，石栓回了府。
风尘满面，腰间一柄新环刀，旧的那柄卷了口，留在了渡口的摊上。进院见着纪尘，他把腰一躬，行了个大礼。
“灯熄了。”他说，“我到了。”
他身后跟着一头驮骡，驮着一只旧筐。筐里小半筐失性的老阵墨，是这大半年真收上来的。
“帐目在这儿，一笔一笔记着。”石栓把一本卷了边的小册子递上来，“收进来的死料，一并驮回来了。”
纪尘翻了翻册子。灯是假的，收料是真收。这盏灯在渡口挂得住大半年，靠的就是这半筐真东西，和守着它的这个人。
西市的封条早揭了。沈记阵铺重新卸了门板，掌柜的候在柜后，门口排的队比七年前那回还长。府里断口补齐的那面墙，新纹上过三遍墨，颜色一天天沉下去，和旧墙慢慢长成一色。
——
正堂，午后。
案上的灯挑亮了些。青禾一身家常衣裳，站在案侧，掌心托着那半面乌木对牌，双手递过来。
纪尘从袖袋里取出自己那半面。
两半牌在案上一合。
茬口咬死，缝对缝，纹对纹。七年前劈开的那一道，今日严丝合缝，合成一面整牌。
两人都看着那面牌，看了一息。
“牌合过了。”青禾说，“这一诺，两讫。”
“两讫。”他说。
她伸手把自己那半面取回去。取的时候，比递出来的时候，慢了一息。
牌又分作两半，各归各的袖袋。
“牌还各拿各的。”纪尘把那半面收好，“开墟那年，墟门底下，还认它。”
“常驻的名分照旧，先生的院子照旧空扫着。”青禾说，“开墟的名额里，先生的位子，沈家替先生留着。三件事，去了一件，剩两件，一件不改。”
案上的灯花轻轻爆了一声。这一约七年，两座坟，一场火，走到今日，账面上干干净净。
——
酬谢的事，青禾开过一回口，被他截住了。
“三样。”他说，“灵植园开半日库，我自己配一批料。药库让我过半日眼。再有，就是让我在府里清清静静住几日。”
“先生开这三样，沈家的账没法平。”
“平不平，看怎么记。”他说，“我记的是平的。”
配料那日，灵植园的老花匠陪着，他在药畦和料架间走了一个时辰，拣的都是温养一路的寻常东西，拢共装了两匣。老花匠在册子上记完，翻来覆去看那页单子，皱着眉嘀咕这一批料值不了几个灵石。
当夜他关起门，就着小炉先熬出一小瓮。瓮里那点用剩的旧料成色见了底，新料一续，接上了。往后几年，这张脸的底子，又稳了。
城里各家的宴帖，这几日一摞一摞往府里递。回帖全是一句：守约之人，不赴外宴。
也是这几日，当家人的伤好利索了。他做的头一件事，是召齐族老，当着祠堂把位子让了出来。
“七年前，是爹把家交给她撑。”他说，“这一回，是沈家全族，请姑娘坐上来。”
青禾在祠堂受了位。起身的时候，她只说了一句。
“位子不是锁链。这话，我爷爷说过，今日轮到我说了。”
——
搬回西跨院的第五日，一早，院门口有动静。
七郎跪在门槛外，双手举着一盏茶，茶边压着一张亲笔写的红帖。晨露把他肩头打湿了一片，一看就是天没亮就跪下了。
红帖上的字一笔一笔写得端正，横平竖直，一看便是描阵纹描出来的手底子。
青禾站在他身后几步，抱着手臂，只看。她是被七郎一早请来的——请她来做个见证，话是七郎自己开的口，路是七郎自己跪的。
“先生。”七郎把茶举过头顶，“七年前我在墙根看先生修阵，看会的那几手，我练了七年。求先生收我。”
纪尘在门槛里站定，看了他一阵。
“茶我受。”他说，“礼受一叩。记名。”
七郎重重磕了一个头，把茶捧上来。他接过，喝了一口，搁在门墩上。
“三条规矩，听好。”
“其一，艺出陈门，人留沈家。你还是沈家的子弟，我不迁你，不带你走。”
“其二，学的是守宅的活。读纹，养渠，补痕。不是杀人的活。”
“其三，师父的行踪来路，一概不问。”
“记下了。”七郎说，“一条不敢忘。”
纪尘转身回屋，取出一杆尺许长的乌木旧尺。
尺身的面线是他这些天夜里重错的，灵银丝一道一道嵌回槽里，淡淡地亮。尺胆里那条封了不知多少年的主线，安安静静。
“三枚灵石从断料堆里捡回来的。”他把尺递过去，“手艺上的旧东西，落在识货的人手里，才算落了地。这杆尺到你手里，是第二回落地。”
七郎双手接尺，捧得极稳。
青禾在后头开了口，语气还是记账的语气。
“先生收的是徒弟，沈家白得一个会看墙的。这笔，沈家又欠下了。”
“这笔不记账。”纪尘说，“这是我自己的账。”
——
药库过眼，排在临走前一日。
老库管举着灯在前头引路，一排一排药屉看过去。他看得慢，指尖在屉沿一路轻叩，年份、成色、收储的手法，过一眼，心里过一遍。
走到最里一排，他的手停住了。
一格空屉。
屉面上的签槽空着，槽里积了灰。左右的屉都有签有货，独这一格空着，连药末的余气都散尽了。
“这一格，原先放什么？”
老库管举灯凑近，看了半天，又想了半天。
“老辈子传下来的话，说这格里，放过一味上百年的草。”老人说，“什么草，签早没了，谁也说不上来。多少年了——有屉，没货。”