午后的日头正毒，训练场边的廊下遮着半片阴凉。纪小禾蹲在石阶上，膝盖上铺着块棕褐色的变异鬣狗软皮，正攥着粗钢针跟内衬较劲。
潜行者战甲穿了快两个月，肩肘处的内衬磨得起毛开线，许大茂教她用鬣狗软皮剪补丁缝上，可这皮子鞣得太硬，她手劲小，针穿过去都费劲，缝完的针脚松松垮垮，上午训练完，刚补的地方又开了线。
“怎么又开了……”小姑娘皱着眉，指尖捏着针尾使劲往皮里扎，脸都憋红了，针才勉强钻过去半寸。她力气小，又没缝过皮革，折腾了大半个时辰，补丁还是歪歪扭扭贴在上面，一扯就掉。
廊口传来轻轻的脚步声。娄晓娥端着一摞消好毒的帆布绷带走过，瞥见她跟针线死磕的样子，脚步顿了顿，走了过去。
“我帮你看看吧。”她把绷带放在石阶上，蹲下身，拿起那块软皮用指尖捻了捻，“这皮子鞣制的时候火候过了，纤维都僵了，硬邦邦的当然缝不紧。缝之前得用温盐水泡两个时辰，让纤维吸饱水软化，针脚才能吃得住力。”
纪小禾眼睛一亮：“娄小姐，你还懂缝皮子啊？”
“以前在纺织厂跟着皮件组的师傅学过几天。”娄晓娥说得轻描淡写，站起身，“你等我会儿，我拿点东西过来。”
没一会儿她折回来，手里攥着两个巴掌大的小物件。一个是铜壳老怀表改的缝纫梭芯，表盖拆了，里面的发条盘成线圈，连着一根细铜丝做的挑线杆，上紧发条就能自动收线，省了大半手劲；另一个是用细钢丝磨出来的异形针，针尖是三棱形的，针鼻比普通针宽一倍，打磨得光滑发亮。
“这针是用自行车辐条磨的，三棱针尖穿皮子不会撕裂纤维。”她把针穿上线，又把梭芯别在布围裙上，“怀表是我爸的，以前谈生意总揣在身上，末世后表芯坏了，走不了字。我拆了发条改了梭芯，缝厚料子能省不少力。”
她说着拿起泡软的补丁，对齐内衬磨损的位置，指尖捏着钢针飞快起落。双层交叉针脚走得又密又齐，线迹顺着皮革纹理走，既不硌肩膀，又拉拽不开。纪小禾凑在旁边看，眼睛都不眨，只见她手指翻飞，钢针穿过皮革几乎没什么阻力，不过片刻功夫，一块巴掌大的补丁就缝好了。
“你试试。”娄晓娥把内衬递给她。
纪小禾攥着补丁两头使劲扯了扯，皮子绷得紧紧的，针脚纹丝不动，比许大茂教的平针结实十倍都不止。“太厉害了！”小姑娘眼睛亮得像星星，“娄小姐，你能不能教教我啊？我手笨，总缝不好，每次训练完内衬都开线。”
娄晓娥穿线的手顿了一下。她低头看着手里的钢针，阳光落在铜制的针鼻上，泛着暖光。沉默了几秒，她才轻声说：“你要是想学，先从基础的平针练起，等手劲练稳了，再学交叉针法。我有空就过来教你。”
她没提收徒，也没说长远的话。说到底，她不过是个漂在海上被救回来的外人，家没了，厂子没了，连明天在哪都不知道。渔村再好，也是别人的落脚地，她寄人篱下，哪敢随便应下长久的事。
这事没半天就传开了。傻柱穿着撼山甲刚从训练场下来，肩甲处的软垫磨得肩膀发红，正琢磨着找维修组想想办法，听见小兵说娄小姐会缝皮革、改的针比鞋匠的还好用，当即就乐了。
他找到纪小禾，把自己拆下来的肩甲内衬递过去，粗声粗气地说：“小禾，你跟娄小姐学了新手艺，帮我也改改这肩垫。这玩意儿老往下滑，磨得肩膀生疼。”
纪小禾接过内衬，捏在手里，小声嘟囔了一句：“娄小姐说她不一定能在这儿久待……我怕学不全，到时候缝不好。”
傻柱愣了一下，浓眉皱起来：“啥叫不一定久待？好好的为啥走？渔村有吃有住，海兽来了有人扛，不比她漂在海上喂鱼强？”他把手里的毛巾往脖子上一搭，嗓门不自觉提了半分，“你告诉她，安心住着。渔村虽小，还不差她一口饭、一间房。谁要是敢说半句赶她走的话，我何雨柱第一个不答应。赵科长那伙杂碎都没能把咱们怎么样，还能容不下一个干活的人？”
他说得斩钉截铁，纪小禾看着他认真的样子，用力点了点头。
傍晚的时候，娄晓娥拎着个小布包来找纪小禾。廊下的风凉了些，晒鱼架的影子拉得很长。她把布包打开，里面是那套改好的缝纫工具——怀表梭芯、三棱钢针，还有一小卷粗蜡线，整整齐齐码在里面。
“这些放你这儿吧。”她把布包推到小禾面前，“我平时在医疗站帮忙，也不常缝皮子，你训练用得上。”
纪小禾连忙摆手：“不行不行，这是你爸爸的怀表改的，太贵重了！”
“贵重的是人，不是东西。”娄晓娥看着那枚铜壳梭芯，眼神软了些，“我爸以前揣着它，是为了守着厂子、养活一家人。现在厂子没了，人也没了，表不走了，改成缝战甲的工具，能用来保护活着的人，比压在枕头底下落灰强。”
她指尖轻轻碰了碰铜壳，像在碰父亲的旧物，又像在跟过去的日子告别。
纪小禾把布包紧紧抱在怀里，抬头看着娄晓娥，小姑娘眼睛亮晶晶的，语气格外认真：“那娄小姐你就留在这儿呗！以后我天天跟你学缝皮子、做绷带，咱们一起修战甲、守渔村。林队长厉害，秦姐人好，还有傻柱哥护着，咱们肯定能好好活下去的！”
海风卷着咸腥味吹过廊下，掀动娄晓娥额前的碎发。她望向不远处的晒鱼场，村民们正忙着收鱼干，说笑的声音混着浪声飘过来，暖融融的，是她漂泊了这么久，第一次触碰到的、实实在在的烟火气。
她站在原地，沉默了很久。嘴角轻轻动了动，没说走，也没说留，只是弯下腰，拿起钢针，给纪小禾演示起了下一种针法。