夜深了，山风从峡谷里灌进来，撞在安全屋的石墙上发出呜呜的低吼，恍若一头困了太久却找不到出路的野兽在屋外打转。王满仓靠在里屋的门框上打了个哈欠，被苏曼推了一把，两人低声说了句什么，先后进了里屋歇息。临走前苏曼回头扫了一扫林默，欲言又止，最终什么也没说，只是把煤油灯的灯芯拧亮了一点。
只剩下林默一个人坐在煤油灯旁。
他把所有线索摊在八仙桌上，一张一张排开。桌上铺满了纸，父亲的牛皮笔记本摊在正中，旁边是苏曼托人从档案馆复印出来的案卷扫描件，钟德海口述他手记的要点写在一张皱巴巴的草稿纸上，赵二柱临死前说的那几个字被他反复写在笔记本的扉页上，还有这几天陆续收集的零碎信息，有的写在餐巾纸上，有的记在手机备忘录里，此刻全部打印出来铺了一桌。
煤油灯的光圈只够照亮桌面中央，四周的纸页没在暗影里，像浮在黑水上的落叶，随手指的拨弄缓缓漂移。林默的目光在纸页间来回跳跃，试图把每一份线索按时间排列，串出一条完整的逻辑链，可越理越觉得哪里不对，整团乱麻越来越绕，像试图用手指解开一窝缠在一起的铁丝，越是用力扯，缠得越紧，越想找到一个线头，越发现所有的线头都打着死结。
目前掌握的线索太少了。林默站在白板前，上面只贴着寥寥几张照片和几行字。
赵刚靠在桌边，双手抱胸：死者独居，社交面窄，邻居都说不太来往。
案发前三天呢？有没有异常通话或访客？
通话记录还在调，物业那边的访客登记我让人去查了。
周清推门进来，手里拿着一份报告：毒理结果出来了，死者体内没有药物成分，但血液酒精浓度达到0.15。
现在已知的线索摆在这里：当年死的不是林正雄，是个身份不明的流浪汉，身高、骨龄都对不上，尸检报告却被调换了，连赵卫国这个社区民警都看出了问题，却被上级压了下来；张怀民和冯国泰偷卖锂矿，栽赃给林正雄，把贪污畏罪自杀的帽子扣得紧密，连凶手供词都提前备好了；刘大虎是被逼顶罪的替死鬼，在监狱里待了二十六年，出来只剩半条命，肺癌切了半个肺，说话都喘；钟德海没死，疯了二十六年，躲在山里好像一只受惊的鼹鼠，白天不敢见人，夜里对着墙壁自言自语；钟桂兰是帮父亲打掩护带走假账的人，真账至今还藏在三号矿洞的某个角落，而三号矿洞的图纸核心区域那几页被人撕掉了；赵二柱留下了冯国泰和周先生交易的线索，却在准备说出真相的前夜被人推下了山崖，死前只来得及挤出清道夫三个字。
每一条线索单独看都指向张怀民，可一旦试图把它们拼在一起，中间就像隔着一层看不见的雾，雾里藏着什么，他看不清，但能感觉到那东西在雾中移动，好像一条蛰伏的蛇，偶尔露出鳞片的反光。张怀民只是前台的人，一个矿主，一个副矿长，他有什么本事能让公安局的卷宗天衣无缝？他有什么本事能让省厅的纪检干部一夜失联？他有什么本事能在二十六年里让所有知情者一个接一个意外死亡……刘大虎在看守所突发心脏病，赵二柱被人推下山崖，帮苏曼调案卷的小科员上周摔断了腿，说什么都不肯再碰这个案子。
之前他只当是张怀民手眼通天，可现在把这些意外串起来看，时间跨度之长、手法之统一、覆盖面之广，绝不是一个矿主能做到的事。他忽然想起赵二柱临死前攥着他的手腕，指甲掐进皮肉里，挤出那几个字：清……清道夫……别信……
那时候他以为赵二柱说的是不要信张怀民，是临死前的胡言乱语。现在才反应过来，赵二柱说的是一个名字，清道夫。他拼尽最后一口气，要传递的不是对某个人的指控，而是对一个组织的警告。
不是一个人，是一个组织。
父亲的笔记本最后一页也写着同样的字。两个已经死去的人，隔着二十六年的时光，用不同的方式传递了同一个信息，恰似两盏相隔甚远的灯，却照亮了同一片黑暗。
林默的后背窜起一阵寒意，像有一条冰凉的蛇沿着脊柱往上爬，爬过后颈，爬上头皮，让他浑身的汗毛都竖了起来。他重新翻开父亲的笔记本，这一次不看得出了什么结论，而是看父亲当时是怎么查的，他要还原父亲的调查路径，看父亲走到了哪一步，在哪里摔倒。
林正雄的调查思路很清晰：先从矿上的产量记录入手，发现实际出煤量远超报备量，多出来的煤去了哪里？他顺着运煤车的车牌号追到了冯国泰名下的运输公司，再从冯国泰追到了周先生，一个从未在矿上出现过、却频繁出现在账目往来中的神秘人物。父亲在笔记本里详细记了周先生出现的每一次记录：某月某日，冯国泰账户转入某金额，备注周先生货款；某月某日，矿上运出一批特殊矿石，接收方又是周先生。
嫌疑人的住址确认了。赵刚挂掉电话，神色凝重，城东棚户区，七弄十二号，独居。
通知特警了吗？林默站起身。
已经在路上了。
我一起去。
赵刚拦了他一下：你上次受伤的胳膊还没好利索——
我说了，一起去。
父亲写到这里，笔迹突然变得潦草，好像在匆忙中记下的，字与字之间挤在一起，失去了之前的从容：周先生背后还有人，我还没查到，但他们已经开始怀疑我了。张（怀民）最近看我的眼神不对。
这一行字写于二十六年前某天夜里，写完之后的第三天，林正雄就了。三天。父亲从察觉危险到死亡，中间只有三天。他查到了什么？他在最后三天里做了什么？他有没有来得及把更关键的信息留给别人？
林默把笔记本合上，手指压在封面上，感受到牛皮纸粗糙的纹理和下面纸页的脆弱。煤油灯的油快要燃尽了，火苗缩成一粒豆大的光点，在灯罩里挣扎了几下，冒着只困在玻璃瓶里的萤火虫，终于灭了。黑暗瞬间吞没了整间屋子，只剩下窗外山风呼啸的声音和远处偶尔传来的不知名动物的嘶叫，以及他自己粗重的呼吸，在寂静中被放大到震耳欲聋。
他在黑暗中坐了很久，眼睛盯着虚空，脑子里却翻涌着无数个念头，无异于一锅沸腾的水，气泡不断翻涌破裂。黑暗反而让思维变得更加锐利，像磨刀石上蹭过的刀刃，所有的杂音都被过滤掉了，只剩下最本质的问题。他忽然意识到一个之前忽略的细节，父亲笔记本里提到周先生时，旁边打了一个括号，里面写了一个字。
清。清道夫的清。
父亲在二十六年前就已经察觉到了清道夫的存在，只是还没来得及查清楚就遇害了。而现在，二十六年后，他的儿子坐在同一片黑暗里，摸到了同一个线索。
林默猛地站起来，椅子向后一滑，椅腿刮过地面发出刺耳的声响。里屋的王满仓被惊醒，喊了一声：默哥？
没事。林默的声音在黑暗中响起，带着一种被冷水激过的清醒和决绝，我找到方向了。