方组长的话应验得比预想中快。就在林默提交材料后的第三天，巡视组的布控网络就传来了消息：张怀民要跑。
消息是周四凌晨传来的。张怀民的老宅在县城东郊的一个独门小院里，院墙很高，墙头上嵌着碎玻璃，好比一排龇着的牙齿。巡视组在他家附近布了两个暗哨，周四凌晨三点，暗哨报告张怀民家的灯亮了，有人开始往一辆黑色SUV上搬东西。行李不多，两个箱子、一个公文包、一个黑色双肩包，但足够说明问题：他在跑。
林默接到电话时正在办公室的行军床上假寐，连衣服都没脱，手机就攥在手心里，像是一个时刻准备跃起的猎手。他一骨碌爬起来，抓起外套就往外冲。秋夜的风冷得像刀子，刮在脸上生疼，但他感觉不到冷，肾上腺素让他的血液烧了起来，整个人像一把出了鞘的刀，锋利而滚烫。走廊的声控灯一盏一盏地亮起来，照着他的背影从走廊尽头冲向楼梯口，脚步声声在空旷的楼道里回荡，像密集的鼓点。
车是巡视组安排的，一辆不起眼的灰色面包车，里面坐着四个穿便衣的侦查员。。他跳上车的时候，车已经发动了，引擎低沉地轰鸣着，仿佛一头蓄势待发的野兽。苏曼在车里给他递了一瓶水，他拧开喝了一口，水是凉的，顺着喉咙下去，把胸前那团火烧小了一些。车内没有开灯，只有仪表盘的蓝绿色光映在每个人的脸上，让他们的表情看起来冷峻而专注。
他往哪跑？林默问。
往北，上高速了。目标方向是省城，可能是想从省城坐飞机走。开车的侦查员说，声音冷静而专业。
拦得住吗？
高速出口已经设了卡。但他的车好，跑得快，我们得在下一个服务区截他。
面包车在空旷的公路上飞驰，路灯一盏一盏地从车窗掠过，光影交替闪烁，像时间的脉搏。。那道身影看着窗外飞速后退的黑暗，心想：张怀民一定是什么风声走漏了。也许是巡视组找郑万峰谈话的消息传了出去，也许是有人看到他和姜明在一起。不管是什么，张怀民选择了跑，这本身就说明他心虚，一个无辜的人不会在凌晨三点收拾行李跑路。他的口袋里的铜警徽微微发热，不是灼热，而是一种隐隐的温烫，等同于在提醒他：猎物就在前方。
你受伤了。周清看到林默左臂上的纱布，皱起了眉。
擦伤。林默把袖子放下来。
赵刚在旁边冷哼了一声：擦伤？缝了六针叫擦伤？
不影响工作。
你每次都说不影响。赵刚的声音有些冲，上次也是这么说的，结果伤口裂开流了一桌子的血。
林默没接话，只是拿起桌上的文件继续看。
四十分钟后，面包车追上了张怀民的黑色SUV。SUV停在高速服务区的加油岛上，旁边站着一个人，正是张怀民本人。他穿着一件深灰色的风衣，戴着一顶鸭舌帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。他正在加油，背对着公路，没有注意到身后的面包车。服务区的灯光把他的影子拉得很长，投在灰色的水泥地上，宛如一条被拽出了洞的蛇。
林默下车的时候，步子很轻，像猫一样无声。夜风从公路上刮过来，带着沥青和汽油的混合气味，呛得人想咳嗽但他忍住了。他绕过加油岛的侧面，从张怀民的身后接近。距离十米、五米、三米，张怀民似乎感觉到了什么，猛地回过头来，和林默的目光撞了个正着。
那一刻，林默看清了张怀民的脸。六十七岁的人了，但保养得好，脸上皱纹不多，只是眼袋很重，像两个装满了水的皮囊。他的眼睛里全是恐惧，那种被猎犬追到了死角的狐狸才有的恐惧。嘴唇在抖，帽子歪了也没顾上扶，加油枪还握在手里，油已经加满了，汽油溢出来顺着车身往下流，在灯光下泛着彩虹色的光泽。
张怀民，林默的声音不高，但每个字都像钉子一样钉进了夜色里，青山煤矿，2001年，林正雄。你跑了二十六年，跑不掉了。
张怀民的手松开了加油枪，枪管掉在地上，发出一声金属碰撞的脆响。他的腿软了，整个人似乎一堵被抽掉了地基的墙，缓缓地、不可逆转地塌了下去。他跪在加油岛的水泥地上，膝盖磕在硬地面上发出一声闷响，双手垂在身体两侧，头低着，帽檐遮住了脸，只看到两行浊泪从帽檐下面滴下来，落在水泥地上，洇成两个小小的深色圆点。
侦查员们围上来，给他戴上了手铐。金属碰撞的声音在空旷的服务区里回荡，清脆而冰冷。张怀民没有反抗，一句话也没说，像一只终于被关进笼子的老兽，认命了。
张怀民被带上车的时候，服务区的灯光照着他的脸，那张脸在短短几分钟内似乎老了十岁，眼角的皱纹更深了，嘴边往下撇着，便似一道被雨水冲刷过的沟渠。他的双手被铐在身后，手指在寒风中微微颤抖，不知道是冷的还是怕的。他上车的时候回头扫了一眼自己的SUV，车门还开着，加油枪还插在油箱里，油表上的数字定格在满格的位置上。那辆车一如一匹被遗弃的马，孤零零地站在加油岛上，车灯还亮着，照着空无一人的驾驶座。
林默坐在面包车的后排，和张怀民隔着一个人的距离。他看着张怀民低垂的头和花白的头发，心里没有预想中的快意或愤怒，只有一种复杂的平静，同一个等了二十六年的人终于等到了结果，却发现结果比想象中更沉重。张怀民不是一个穷凶极恶的暴徒，他是一个六十七岁的老人，一个曾经的矿主，一个在贪婪和恐惧中挣扎了半辈子的人。但他也是一个杀人犯，杀了林默的父亲，杀了那个无辜的、被用来冒充林正雄的不知名尸体，杀了二十六年来所有因他的罪行而受苦的人的安宁。
车在夜色中行驶，公路两旁的路灯一盏一盏地掠过，光影在车内交替闪烁，裹着帧帧翻动的老胶片。张怀民始终没有抬头，也没有说话。他的嘴唇偶尔动一下，像在自言自语，但声音太小，被引擎的轰鸣声盖住了。林默凑近了一些，隐约听到他在重复一句话，我对不起林矿长……一遍又一遍，似乎一首迟到了二十六年的悼词，在无人的夜里低低地回响。
他留了东西。林默的声音突然紧了。
赵刚快步走过来：什么？
林默指向死者右手边的地板，那里放着一朵白色的菊花，花瓣上还带着露水。
这不是现场原有的东西。周清蹲下来观察，是凶手故意留下的。
赵刚的脸色更难看了：这是挑衅。
林默摇头，这是签名。
面包车在夜色中驶向县局。车内很安静，只有引擎的嗡鸣声和轮胎碾过路面的沙沙声。张怀民靠在座椅上，眼睛闭着，但林默知道他没有睡着，他的喉结在上下滚动，像在吞咽什么很难咽下去的东西。林默此刻看着窗外的夜色从车窗掠过，路灯一盏一盏地闪过，光影在车内交替明暗，像时间的脉搏。他想到父亲，二十六年前，父亲也是被这张夜色吞噬的。现在，吞噬父亲的人坐在他身后的车里，被手铐锁着，无异于一只被关进笼子的老兽。正义迟到了二十六年，但它终究来了。