三月下旬的一个周六，林泠再次开车前往牛头山水库。这条路他已经跑了大半个冬天，每个弯道、每个坡度都烂熟于心。但今天的路况跟冬天不一样——山里的雪化了，盘山路上多了好几处坑洼，路两边冬天光秃秃的树枝上冒出了嫩绿的新叶，阳光透过稀疏的树冠洒在路面上，斑驳的光影随着山风晃动。
这次不光是训练，还是一次实战检验。整个冬天他在牛头山水库反复测水温、测饵料、记录鱼群从浅水区退到深水陡坎再慢慢回迁的全过程，攒下的数据足够写一篇小型论文。但数据再多也只是纸上的东西，春水回暖之后鱼群到底什么时候从深水陡坎往浅水过渡带移动，移动的路线是不是跟他预测的一致——这些问题只有在春天实战中才能验证。
车停在牛头山水库停车场的时候，他发现停车场不是空的。两辆越野车并排停在一起，旁边几个钓友正在搬装备，嘴里说的不是江城口音，带着浓重的北方味儿。水库管理局的人前两天在论坛上发了通知，说牛头山从今年春天开始试行收费钓鱼，每天限五十个名额，要提前预约。消息一传开，连外地钓友都开始往这边跑。那几个人应该就是看了通知来的，装备带的很齐全，竿包上贴着某品牌钓鱼俱乐部的标志。
他拎着装备往南岸走。冬天来的时候南岸靠山的位置是整条岸线上最深的点，陡坎从三米直接跌到六米，鱼群整个冬天都窝在坎底的深水里。但今天他站在南岸往下看，水下的情况跟冬天不一样了。水位回升了将近半米，冬天露出的那些石头和泥滩现在被水淹了回去。岸边新长出来的水草嫩叶在水面下轻轻摆动，水面上有几串细密的气泡在往外冒——鲫鱼星，密度比冬天高了不少。靠近岸边大概十米的位置，水面有零星的涟漪，判断是鳊鱼在水面附近活动。更远的地方，陡坎边缘的深水区水面有单个大气泡冒出来，那是鲤鱼在底泥里拱食的痕迹。
他选的位置在陡坎和浅滩之间的过渡带上。水深大概三米左右，底下是碎石和泥沙混合底，左侧有一小片新长出来的水草。这个位置在冬天是不会有鱼的——离深水陡坎还有一段距离，水温太低，鱼群不会冒险游过来。但春水回暖之后，这片过渡带是鱼群从深水区往浅水区移动的必经之路。钓鱼经验告诉他，过渡带的水下地形是一个缓坡，从三米缓缓降到五米再接入陡坎，鱼群沿着缓坡移动的时候正好经过这个位置。水面上鱼星的密度和分布也支持这个判断——鲫鱼星从浅水区一直延伸到过渡带边缘，说明已经有鲫鱼从深水区游过来探路了。
支好钓椅，抽出竿子。今天用的还是那根新竿子。老竹竿上次在白马河试过一次之后，他决定把它留给特殊的日子——水质干净、鱼情稳定、不追求爆护只想慢慢享受的时候。牛头山这种需要频繁换位、快节奏测试的训练场景，还是碳素竿更趁手。
调漂的时候出了点意外。铅皮剪了两次都没到位——剪第一次的时候浮漂露出水面六目，太多了；又补了一小条铅皮上去，结果浮漂直接沉了。冬天调漂一直用的是重铅跑铅钓法，春天换回调四钓二，手感一下子没切换过来。他蹲在岸边重新剪了一次铅皮，这次剪得比前两次都慢，先用剪刀尖在铅皮上划了一道浅浅的刻痕，然后沿着刻痕一点一点地修，修到浮漂刚好露出四目才停手。
饵料用的是最新的春季配方。小麦胚芽比例从冬季的千分之八降到了千分之五，蜂蜜稍微多加了一点增甜。春天水温回升之后鱼的嗅觉敏感度提高，甜味在水里的扩散速度比冬天快，诱鱼范围更大。他打开饵料盒的时候，能闻到蜂蜜和蚕蛹粉混合的香气，比冬天的配方更甜一些。
打了几勺窝，开始漫长的等待时间，第一竿抛出去，浮漂稳稳立在过渡带边缘。等了不到两个浮漂就有了动作——轻轻点了两下然后斜着往下一拉。鳊鱼口，动作比冬天干脆了不少。提竿，竿子弯下去，手感比冬天的鱼明显重。提出水面是一条半斤左右的鳊鱼，银白色的鱼身扁扁的，在阳光下泛着光。
九点半左右，鱼口短暂地停了一阵。这个停口期他在冬天的测试里已经摸透了规律——不是鱼走了，是鱼群在换位置。早口窗口期鱼群从深水区沿着陡坎往浅水区移动，到了九点左右会有一个短暂的重新集结期，鱼群在过渡带上找到合适的位置停下来，调整一下分布，然后继续往浅水区推进。这个停口期大概持续半个小时左右。
他趁着这个空档把竿子架在竿架上，站起来活动了一下腿脚。那几个北方的钓友在北岸那边正在换钓位，好像有人挂底了，几个人围在一起折腾了好一阵才把线组拉上来，看样子是废了一副线。
停口期之后鱼口又回来了，而且比早口更密集。从九点四十多刻到十点半，他连续上了三条鱼——两条鲫鱼、一条鳊鱼。
鱼口正好的时候，意外发生了。一次提竿的瞬间，竿稍的第二节接口处传来一声轻微的“咔”。声音不大，但握竿的右手感觉到了一阵细微的震动——竿壁可能有了暗伤。这条冬天他在牛头山零下的气温里用过好几次，冷热交替加上频繁换位，竿节接口处的碳纤维可能受伤。
他赶紧收竿检查。把第二节拆下来对着光仔细看了看，在接口处内侧发现了一道极细的裂纹，不到一厘米长，在光线下泛着微微的白光。这种暗裂不拆下来检查根本发现不了，但如果不处理，下一次中大鱼的时候竿子很可能从这里直接断掉。好在他带了备用竿——冬天的训练养成的习惯，跑远路出钓必带备用竿。他把备用竿从竿包里抽出来组装好，把受伤的那根竿子装回竿包里。回去之后得找渔具店帮忙看看能不能修复，碳素竿的暗伤如果及时处理是可以修好的，但需要专业的修复技术和材料。
换了备用竿之后手感有些微妙的不适应。备用竿的调性比他常用的那根偏硬一点，提竿的时候力道反馈更直接，同样的鱼挣扎的力度传上来感觉更猛。他花了几竿的时间重新适应，好在春天的鱼口猛，即使是小鲫鱼吃口也比冬天干脆，调性差异的影响被鱼口的热闹盖了过去。
上午十一点过后，鱼口渐渐稀了。他收了竿，把鱼护提起来看了看——大大小小加起来大概三四斤。比冬天的战绩好了不少，而且鱼种也丰富了，不再是冬天单一的鲫鱼。他把今天的实测数据记在笔记本上，跟冬天的数据做了快速对比。鱼群从深水陡坎向浅水过渡带移动的规律基本验证了预测——早口鱼群在陡坎底部集结，八点到九点沿着缓坡往过渡带移动，九点到十点半在过渡带分散进食，十一点以后退回避阴处。这个规律跟冬天完全相反。冬天鱼群整天窝在深水陡坎里，进食窗口只有早上的半小时。春天鱼群开始移动，窗口期更长，分布更广，但移动路线仍然与水下地形强相关。
收拾装备的时候，他看到那几个北方钓友正站在北岸那边的浅滩上，几根竿子架在周围但鱼护里几乎没什么鱼。其中一个人朝他这边走过来，远远地就抬手打了个招呼。走近了一看，这人三十岁出头，穿着件印着某钓鱼俱乐部标志的冲锋衣，皮肤晒得黝黑，一看就是常年在外钓鱼的人。
“哥们，看你这边口挺好的，是有啥方法还是，”他语气里带着北方人特有的直爽。
“可能是我自制饵料。冬天我测了一整个季节，最近这几天刚调好。”林泠把饵料盒打开让他看了一眼。
那人弯下腰仔细看了看饵料的颜色和质地，又问了几句配方的事。掏出手机想加个微信。他说自己叫马东，从河北来的，专门冲着牛头山收费之后人少鱼多来的，结果没想到在北岸浅滩那边白等了一上午。林泠通过了好友申请，马东说回头想请教饵料配方的事，然后转身跑回北岸跟同伴说了几句，几个人开始往南岸这边搬装备。
下午回到家，林泠把受伤的竿子拿出来又检查了一遍。裂纹没有扩大的迹象，但必须尽快修复。他拍了张照片发给渔具店老板，老板回说碳素竿暗伤可以修，换一节也行，但同型号的竿节需要订购，可能要等几天。
固城湖四月初报到，只剩下不到两周了。他希望在出发前把装备状态调整到最佳——不只是竿子，饵料、线组、浮漂都需要做一次全面的检查和补充。中级包里那些还没练到位的技能，在固城湖这种全新的水域里将面临真正的检验。