去年年底，我在济南从事外卖配送工作。因平台夜间订单单价较高，我常年保持凌晨收工的作息，多数日子会跑到凌晨两点至三点，待当日订单基本清空后再返回住处。事发当日，我依旧接单至凌晨两点十五分，手机系统推送了一笔住宅订单，配送地址与我同住一个小区、同一栋居民楼，看到地址的瞬间，我心里松了口气——这是当日最后一单，送完即可直接上楼休息，无需再往返奔波。
彼时我们楼栋内，恰好有一位高龄老人于三日前离世，家属按照本地习俗办理后事，单元楼门口摆放着花圈与香烛，楼道间常年弥漫着香灰与烧纸的气味，夜间安静下来时，气味会变得格外浓重。整栋楼的住户都知晓此事，夜间进出单元门时，大多会加快脚步，极少在楼下逗留。我送单途经单元门时，刻意绕开了灵堂摆放的一侧，快步走到电梯等候区，准备乘坐电梯上楼配送。
诡异的是，我走到电梯按键前，手指还未触碰下行按键，左侧主电梯的数字显示屏突然开始跳动，原本停在十二楼的电梯，毫无征兆地自动向下运行。凌晨两点多的居民楼，整栋楼几乎没有灯光，楼道声控灯需要用力跺脚才会亮起，安静到能听见自己的呼吸声。我当时心里犯嘀咕，以为是同楼住户深夜外出，或是有其他夜班人员归家，便站在原地等候，没有多想。
十秒左右，电梯抵达一楼，金属电梯门缓缓向两侧滑开。我抬眼看向电梯内部，轿厢内空无一人，地板光洁，没有任何行李、包裹，连角落都没有杂物，完全是一个空置的状态。我站在电梯口停顿了两秒，确认四周没有行人，楼道楼梯间也没有脚步声，心里生出一丝怪异——没人按电梯，电梯为何会自动下来？下来之后，轿厢内又为何空无一人？
当时困意占据主导，我只当是电梯出现了故障，或是楼上住户按完电梯后临时折返，没有深究，抬脚走进了电梯轿厢，按下了目标楼层的按键。可接下来发生的事，彻底打破了我所有的侥幸心理。我走进电梯后，电梯门没有像往常一样自动闭合，而是保持敞开状态，我反复按下关门键，按键指示灯正常亮起，可电梯门纹丝不动，连闭合的趋势都没有。我又连续按了三次关门键，指尖用力到泛白，电梯门依旧大开着，冷风从楼道窗户灌进轿厢，吹得后颈发凉。
直到这时，我才意识到事情不对劲。结合楼栋内老人离世的背景，加上空电梯自动下行、门无法关闭的反常现象，一股寒意从脚底直冲头顶，汗毛瞬间全部竖起，后背瞬间被冷汗浸湿。我没有丝毫犹豫，立刻转身退出电梯轿厢，双脚刚踏出电梯，原本死活关不上的电梯门，突然毫无征兆地自动闭合，电梯显示屏数字快速跳动，径直向顶楼驶去，全程没有任何停顿。
我站在等候区，盯着电梯数字消失，双腿已经开始发软，不敢再靠近左侧主电梯，强撑着镇定走到右侧备用电梯前，按下上行键。备用电梯正常运行，开门、关门、上行都无异常，我全程紧贴电梯轿厢内壁，攥着外卖餐盒的手指死死扣住塑料边缘，不敢抬头看电梯内的镜面，耳朵里只有自己沉重的心跳声。抵达目标楼层后，我快步将外卖放在门口，敲了两下门便立刻转身折返，全程没有停留，甚至没有等住户开门取餐。
乘坐备用电梯下楼后，我快步跑回自己家中，进门后反锁房门，依旧觉得浑身发冷，裹上厚被子也止不住地打寒颤。原本以为只是受了惊吓，休息一晚便能恢复，可次日清晨，我便开始发烧，体温持续在三十八度五以上，眼皮沉重得无法抬起，整个人陷入一种极度嗜睡的状态，躺在床上就能立刻睡着，且睡得昏沉，没有任何梦境，醒来后依旧疲惫，仿佛永远睡不够。
后续几日，症状持续加重。没有食欲，三餐勉强吃几口便会反胃，白天出门接单时，视线模糊发花，看东西重影，脑袋昏沉发胀，浑身没有一丝精气神，连电动车车把都握不稳，配送时频繁出错，险些发生交通事故。我意识到身体出了问题，先后去小区诊所、社区医院检查，血常规、体温检测均无明显异常，医生按照病毒性感冒开药治疗，口服药物、输液消炎全部尝试，连续治疗五天，症状没有丝毫缓解，发烧、嗜睡、视线模糊的情况愈发严重。
我心里清楚，这绝非普通感冒，身体的异常，大概率与凌晨电梯间遭遇的怪事有关。第六日晚饭时，我将送外卖当晚遇到的空电梯、电梯门无故无法关闭等经历，原原本本告诉了母亲与妻子，没有添加任何夸张描述，只陈述事实。两人听完后，当即断定我是受了惊吓，且被不干净的东西缠上了，西药治疗根本不对症，必须找懂行的人处理。
经亲戚介绍，母亲与妻子带我前往济南市历城区一家佛缘店。店铺门面不大，推门而入后，正厅供奉着观音菩萨塑像，两侧墙面悬挂着多张神位画像，供桌上摆放着香炉、鲜果与长明灯，香火气厚重，笼罩整个店铺。店内没有背景音乐，只有安静的焚香气息，氛围肃穆。一名五十多岁的女性店主坐在供桌旁的躺椅上，原本在低头看手机，我们三人进门的瞬间，她立刻抬起头，目光直直落在我身上，没有多余的寒暄，也没有询问来意，直接站起身，对着我开口说道：“小伙子，你身上背着一个老头。”
这句话出口，我当场僵在原地，心里最后一丝怀疑彻底消散——此前我从未与这位店主见过面，更没有提前告知任何经历，她仅凭一眼，便说出了核心问题，足以证明此前的怪异遭遇并非幻觉。母亲连忙上前，询问事情缘由，以及化解的方法，告知店主我多日精神萎靡、食欲不振、高烧不退的情况。
店主没有多余废话，直言我身上跟着的，是刚过世不久的新魂，魂魄尚未完全接受离世的事实，意识混沌，停留在楼栋内徘徊。我凌晨进入电梯时，恰好从魂体中间穿过，阳气被扰，魂魄被缠，才引发一系列身体不适，并非器质性病变，药物无法根治。
说完，店主起身拿起一沓提前准备好的黄纸，走到店门口的大型香炉前蹲下，用打火机点燃黄纸。黄纸燃烧时，火焰没有向上窜，而是贴着地面向外侧蔓延，烟雾呈淡灰色，顺着风向飘向街道深处。店主蹲在香炉前，嘴里低声念诵着听不懂的口诀，语速平稳，没有起伏，全程持续约三分钟。念诵完毕，店主拿着剩余的半沓黄纸走出店铺，向小区西侧方向走去，大约十分钟后返回店铺。
回到我面前后，店主抬起手，轻轻拍了拍我的左右肩膀各一下，语气平淡地说道：“没事了，已经送走了，不会再跟着你了。”
诡异的是，店主话音落下的瞬间，我原本沉重无比的身体，突然传来一股轻松感，仿佛压在身上的重物瞬间被移开，昏沉的脑袋瞬间清明，视线不再模糊发花，胸口憋闷的感觉彻底消失，连呼吸都变得顺畅。此前高烧多日的燥热感，也在短短一分钟内消退，整个人恢复了正常的精神状态，与生病前毫无差别。
我们向店主道谢后离开佛缘店，走在街道上，冷风拂面，我没有丝毫不适，食欲也随之恢复，当晚回家后正常进食，睡眠恢复规律，不再嗜睡昏沉，后续几日，身体各项机能完全回归正常，没有再出现任何异常症状。
整件事全程没有夸张成分，均为亲身经历。我此前是坚定的唯物主义者，从不相信鬼神之说，直至此次遭遇，亲眼所见、亲身所感，才明白有些超出科学解释的现象，真实存在于生活之中。凌晨空电梯的诡异、身体莫名的不适、店主一眼看穿的精准、化解后瞬间痊愈的神奇，所有环节环环相扣，没有任何巧合可言，成为我至今想起，依旧心有余悸的一段亲历记忆。
我从未向他人刻意渲染恐怖氛围，只是陈述事实：深夜楼栋的空电梯，不会无故自行运行；健康的身体，不会因一次惊吓就持续多日高烧不退、药石罔效；从未谋面的店主，更不会凭空说出“身上背着老头”这样的话。有些事，经历过才知真假，有些感受，只有亲历者才能体会。如今我依旧在济南生活，只是再也不会接单至凌晨两点以后，路过那栋楼的电梯间时，依旧会下意识避开左侧那部曾经出现异常的电梯，那段经历，成了我这辈子都无法忘却的印记。