我老家在内蒙古，小时候上小学，具体几年级已经记不清了，但那年春天发生的一件事，我记了一辈子。
我们那边靠天吃饭，春天一旱，村里就会举行求雨的仪式。不是什么复杂的大阵势，就是请个戏班子，在村口搭个戏台，唱上几天几夜的戏，专门唱给龙王爷和土地爷听。几乎每个村子都有一座小庙，不大，里面安安稳稳供着的，就是这两位神仙。
在我们那儿，老人从小就教：庙前不能大声喧哗，不能乱指乱画，更不能对着神像不敬。可那时候年纪小，疯玩起来，什么规矩都忘在了脑后。
那天正好赶上放假，中午吃过饭，我和几个小伙伴闲得无聊，就往戏台那边跑。戏台刚搭好，锣鼓还没响，空荡荡的，正好成了我们撒野的地方。我们在台上跑过来跑过去，追着闹着，笑得大声。
玩到一半，我也不知道怎么了，鬼使神差地停下脚步，朝着戏台正对面看了一眼。
那里就是摆神像、上香的地方，一张桌子，两幅画像，香烟袅袅，气氛安静又严肃。
我脑子一热，居然抬起手，直直地朝神像的方向指了一下。
就这一下，我至今都想不明白自己当时为什么要那么做。
指完之后，我还和小伙伴继续玩，可没过几分钟，身体突然就不对劲了。
眼前开始发花，脑袋沉得像灌了铅，浑身发软，心慌气短，那种感觉和严重低血糖一模一样，眼前发黑，站都站不稳。可我明明刚吃完午饭，吃得饱饱的，根本不可能饿成这样。
我强撑着跟小伙伴说我不舒服，自己往家走。一路上脚步发飘，风一吹都要倒。等回到家，我直接瘫在炕上，整个人昏昏沉沉，恶心、头晕、浑身发冷，连话都说不出来。
我姥姥一看我这样子，脸立刻就沉了。
她没带我去看病，也没问我是不是摔了碰了，只是摸了摸我的额头，叹了口气：“坏了，这孩子是冲撞东西了。”
她二话不说，转身就去叫我三姥姥。
三姥姥在我们那一片有点名气，不是医生，也不是神婆，就是懂这些门道，谁家孩子吓着了、冲撞了、夜里哭闹不止，找她准没错。
三姥姥过来一搭眼，就知道问题出在哪儿。她没慌没忙，让我姥姥给我盖上一床厚褥子，把我严严实实裹住，只露出头和上半身。
然后她转身，从墙角拿过一把高粱杆捆的扫把。
那是我们农村最常见的扫把，硬邦邦的，扫院子扫屋子都靠它。我当时迷迷糊糊，只觉得身上一下一下被扫把拍打着，力道不轻不重，打在身上却一点都不疼，更像是一种驱赶，一种敲打。
三姥姥一边打，一边嘴里念念有词，声音不高，却很稳。我听不清完整的话，但大概能听懂几句：
“吃着村里的香火，护着一方平安，别为难一个不懂事的孩子。”
“孩子小，不懂规矩，不是故意的，你高抬贵手。”
“赶紧走，别再缠着他了。”
她就那样拿着扫把，在我身上一遍一遍抽打，念叨。
大概也就几分钟的时间，我突然觉得浑身一轻。
那种压在身上的沉重感、头晕眼花、恶心发软，一瞬间全都消失了，像乌云被风吹散，像冷水里突然捞出来，整个人一下子清醒了，眼睛也亮了。
我猛地睁开眼，下意识朝着门口看过去。
这一眼，我这辈子都忘不了。
门口清清楚楚站着一只特别大的白兔子，浑身雪白，没有一点杂色，两只眼睛通红通红，就那么安安静静地盯着我看。
我当时吓得魂飞魄散，差点叫出声来。
那绝对不是普通的兔子，普通的兔子不可能长到那么高，更不可能安安静静站在门口看人。它就站在那儿，像个人一样立着，眼神里没有凶气，却透着一股说不出来的阴冷。
我吓得不敢动，连呼吸都屏住了。
等我缓过神再看，门口空空荡荡，什么都没有了。
三姥姥停下手里的扫把，把扫把往墙角一靠，擦了擦手，对我姥姥说：“没事了，赶跑了。”
我姥姥这才松了口气，过来摸我的头，问我难不难受。我摇摇头，真的一点事都没有了，刚才那种快要昏过去的感觉，荡然无存。
后来姥姥才慢慢告诉我真相。
她说我从小身子弱，阳气轻，命格软，特别容易招这些东西。平时没事，一旦冲撞了神灵，立刻就会被缠上。
那天我在戏台前，用手指神像，犯了大忌。龙王爷和土地爷不高兴，却没有真的为难我，只是把一直住在我姥姥家院里的兔子精放出来，轻轻惩罚我一下，让我长个记性。
那只兔子精，在姥姥家待了有些年头了，平时不害人，只是受神仙吩咐，出来折腾我一顿。
三姥姥用扫把打我，不是打我，是打走附在我身上的阴气，也是给神仙赔个不是，给精怪一个台阶下。
从那以后，我再也不敢对任何神像、庙宇、坟地、老庙有半分不敬。
人有人道，神有神道，精怪有精怪的道。
不懂可以不说，但不能不敬。
有些事，科学解释不了，但它真的发生过。
有些东西，你看不见，不代表它不存在。
这就是我在内蒙老家，小时候亲身经历的一件怪事。
每次想起来，都觉得后背微微发凉，却又不得不信——这世间，真的有很多我们无法理解的事。