吕纪指了指周围，“那个穿西装的大哥，一看就是下班不想回家，那个抹眼泪的大姐，肯定是感情出了问题，那几个学生模样的，估计是来找刺激的，你得知道他们想听什么，然后给他们什么——但不能给全，得留点念想。”
姚贝那沉默了一会“你这些......都是哪儿学的？”
“生活呗！上辈子吃了不少亏，这辈子学乖了！就像你这毛衣——”
他又瞥了眼她领口：“领口开到这个位置，是知道自己的优势在哪儿，但又不全露，这叫分寸。”
姚贝那下意识捂住领口：“你老看我领子干嘛！”
“欣赏艺术喽！”吕纪眼神看不出一点邪念，“真的，你这穿搭水平，能出教程了，题目我都想好了《如何在不暴露的前提下让男人想入非非》。”
“你滚！”姚贝那抄起谱子打他。
姚贝那又生硬的转移话题，“你那demo寄出去有回音了？”
“还没，不过不急，我估计怎么都得等个半个月，要是没信儿，我就发网上去，给大伙乐呵乐呵。”
姚贝那笑了，“你还挺乐观的，不过要我说你把你这臭贫的劲，放在音乐上，早红了”
“那可不行”吕纪摇头，“音乐是艺术，生活也是艺术，我得两手抓，两手都得硬......”
姚贝那一开始没听懂，反应过来后脸“唰”地红了，抓起包就要走。
“哎呀，开个玩笑。”吕纪赶紧拉住她，“我错了，我错了，请你吃夜宵。”
“不吃！”
“烧烤！管饱！”
“......哪儿？”
“就后街那家，老板我熟，能打折。”
......
华纳京城分公司总裁办公室。
周建会看着桌子上那张与周围格格不入的cd，封面是用打印机打印的，像素低的能看见马赛克，上面写着《凄美地》和《水星记》
字迹倒是工整，但透着点寒酸气。
他皱眉，看向助理：“这谁放的？月初例会才说过，今年不签新人，资源集中保头部。”
“当耳旁风了？”
助理是个戴眼镜的年轻妹纸，有点紧张的推了推眼镜，“周总，是制作部张总监让放的，他说他太太上个周听了这人现场，回来在耳边念叨了整整三天，说这个小孩写歌有点意思.......”
周建会脸色更沉了：“张明什么时候改当星探了？还是他觉得华纳是他太太开的？”
“张总监说，他本来也没当回事，但昨晚加班时，顺手放了这demo......”
小助理的声音越来越小，“听完觉得....确实有点不一样，所以今早才敢放您桌上。”
周建会盯着那张cd看了几秒，最终摆摆手：“放吧，听完要是浪费我时间，让张明自己来收拾。”
前奏从留声机放出来时，周建会正低头翻看这个月的报表，数字一片惨红。
吉他声干净的不像是酒吧驻唱能弹出的水准，然后，人声进入，一个男声，听着挺年轻。
周建会翻页的手停了。
第一首《水星记》，钢琴的旋律响起，很抓耳，副歌处理的极其自然，第二首《凄美地》，风格跟第一首完全相反。
摇滚？流行？都沾点。
两首歌加起来不到七分钟。
周建会等播完这才抬起头，一首歌可以说只听一半就知道什么风格，什么水准，但这次他完完整整的听完了。
“他叫什么？”
“吕纪，鲁省人，十八岁，现在蓝调酒吧驻唱，每周三、五和周六晚上。”小助理明显做了功课的。
“张总太太说，他在酒吧还搞什么‘情感咨询’，一小时光小费都能收好几百....”
“情感咨询？”周建会皱眉。
“就是....帮客人分析感情问题。”助理脸有点红，“据说挺准的，有个大姐听了他的建议，真从老公手机里查出了开房记录。”
周建会沉默了一会，把cd退出来，在手里转了转。
“让张明来我办公室！”
张明进来时额头上都是汗。
“周总，我知道公司现在不签新人，但这孩子真有点不一样.......”
“哪儿不一样？”周建会打断他，“每年在你手上的demo没有一千也有八百了，个个都不一样？”
“收黑钱了？”
张明头上汗更多了，“没....没有周总！我对公司的忠诚青天可鉴呀！”
“我就是觉得这两首歌。明显跟市面上的两样，而且这种创作风格很成熟！虽然没有经过市场检验，但是从酒吧爆火就可见一斑了！”
周建会没说话，手指在桌面上轻轻敲着。
窗外，国贸三期正在打地基，塔吊林立，华纳这栋楼是十年前租的，当时觉得气派，现在看却是一片衰败之样，就像这个行业，十年前风光无限，现在已是举步维艰。
“总公司要求很明确。”周建会终于开口，“不签新人，集中资源保燕姿她们几个，市场环境这么差，签个新人回来，前期投入几十万，可能连水花都没有。”
“我明白，但是.....”
“但是什么？”
张明咬了咬牙：“但是周总，您还记得2000年签燕姿的时候吗？当时公司也没人看好，说等一个小姑娘长大，太冒险了，结果呢？”
周建会眼神动了动。
他当然记得，那个穿着白t牛仔裤，背着书包的新加坡女孩，第一次走进房间的时候。
跟现在情况差不多，他初来乍到，是空降到华纳的，有名无权，那是第一次他力排众议，顶着压力签约的。
现在六年过去，孙燕兹已经成了华纳头牌。
但现在已经不是2000那时候了。
“时候不一样了。”周建会点了根烟，深吸一口，“盗版占了七成，以前是咱们吃肉他们喝汤，现在是咱们喝汤都得看盗版商的脸色，整个大盘每年都在跌，一眼望不到头。”
“线上音乐那边谈了三个月，分成压到十五个点，他们都不干！我又能怎么办！你说！张明！怎么办？”
“以前业绩好的时候，我敢跟总部拍桌子叫板，现在？呵呵！”
张明难得强硬一次，“所以才需要新鲜血液！”