陈凡秒回：“今天别去公司了，在家休息。”
雨桐回了一个字：“好。”然后又回了一条：“咖啡还是要喝的。放一勺糖，不能再少了。”
周末两人去超市买菜。林雨桐推着购物车，他跟在她后面，看她拿起两瓶酱油比对半天——举到眼前看配料表，放下，又拿起另一瓶，最后两瓶都放进了购物车。
“一瓶红烧肉用，一瓶清炒用。”
经过零食区，她往车里放了几包薯片，走了几步又回来放回去，又走了几步又回头看了一眼。陈凡伸手把薯片放进车里。
“想吃就买。”
她低下头，嘴角弯着。“以前舍不得。读大学的时候，许婷每次去超市都买一堆零食，我就买一包，吃一个星期。现在不用省了。”她把薯片从车里拿起来看了看包装，又放回去，像是确认它真的属于自己了。
她生理期那几天，蜷在沙发上，脸色发白。陈凡灌了热水袋让她捂在肚子上，又去厨房煮了红糖姜茶。姜是秦岚寄来的老姜，切了几片，和红糖一起丢进锅里，煮了十来分钟，整间厨房都是辛辣带甜的味道。他倒了两杯端出来，一杯放在她面前，一杯自己留着。
林雨桐窝在沙发里，看了一眼那杯深褐色的液体，眉头皱起来。“我不喝。姜味太冲了。”
“驱寒的。秦岚姐说生理期喝这个管用。”
“那你怎么不喝？”
陈凡端起自己那杯，低头喝了一口。姜放多了，辛辣的味道直冲鼻子，眉头不自觉地皱了一下。她一直盯着他的脸，看到他皱眉的那一刻，表情忽然变了——从嫌弃变成了某种狡黠的、得逞了的笑意，像一只偷到鸡的狐狸。
“不好喝吧？”
“还行。”
“骗人。你眉毛都快拧成麻花了。”
她把他的杯子拉过来，低头闻了闻，眉头又皱起来。但她还是端起了自己那杯，捏着鼻子灌了一口，咽下去之后吐了吐舌头，赶紧抓起茶几上的水杯灌了两口。然后她靠回沙发里，把热水袋往肚子上按了按，侧过身看着他。
“以后我每个月喝这个，你也得陪我喝。”
陈凡看着她。“你不是不喝吗？”
“现在喝了。”她把杯子端起来，又抿了一小口，眉头还是皱着的，但嘴角弯着。“一个人喝是受罪，两个人喝就不一样了。我看你皱眉，就觉得没那么难喝了。”
她伸出手，碰了碰他的杯子。“慢慢就习惯了。反正有一辈子，够你习惯的。”
周末午后，窗帘拉着，阳光从缝隙漏进来，在地板上画出一道金色的线。林雨桐靠在他怀里，穿着他的白衬衫，光着脚。同居这段日子，她比刚搬进来时丰腴了一点——每天回来吃饭，她自己也吃得多了一些。肩头那颗淡褐色的小痣还在，锁骨比以前圆润了。她的手指在他胸口慢慢画着圈。
“陈凡，我以前总怕自己不够好。怕配不上你，怕被你身边那么多优秀的人比下去。秦岚姐能撑印刷厂，沈月能用数据说话，倩倩能打广告，晓晓能冲咖啡。我连织条围巾都要拆三遍。”
她的声音很轻，手指停在他心口的位置。
“现在不怕了。”
她抬起头看着他，阳光在她的睫毛上投下淡淡的影子。
“因为你会等我。”
他把她抱紧。窗外的江风吹过来，窗帘轻轻晃动，阳光在她脸上跳跃。她的手指从他的肩头滑过手臂，抵达掌心，扣进他的指缝里。她的头发散在枕头上，随着呼吸轻轻晃动。她的嘴唇贴在他耳边，呼吸又热又急。
“以后我慢慢追。反正有一辈子。”
傍晚两人去江边散步。她挽着他的手臂，走得很慢。夕阳把江面染成橘红色，货船的剪影从远处缓缓移过。江风吹过来，她把碎发别到耳后。
“以前总怕自己追不上你。现在不怕了。因为你停下来等我了。”
陈凡握紧她的手。她侧过头看着他，嘴角弯着。
手机震了一下。秦岚发来的短信：“排骨汤炖好了没有？玉米最后放，记住了？”
林雨桐看着屏幕笑了，回了一条：“记住了。他喝了两碗。”
秦岚回了一个笑脸。
她把手机放回口袋，挽紧了他的手臂。江风吹过来，两个人的影子被路灯拉得老长，交叠在一起。
--------------------------------时间分割线----------------------------------------------
五月的北京开始热了。
周晓晓提前一周住进了妇幼保健院。病房在八楼，窗户正对着院子里的银杏树，叶子绿得发亮。她靠在床头，手放在肚子上，感受着里面越来越频繁的胎动。护士来查房时问她紧张吗，她说不紧张。等护士走了，她低头看着肚子，轻声说：“十一，你快点出来，妈妈想看看你长什么样。”
沈月请了年假，每天上午去华北大区处理急事，下午到医院陪着。她把折叠椅支在周晓晓床边，笔记本电脑摊在膝盖上，一边盯沈阳项目的施工图纸一边陪她聊天。铅笔别在耳朵上，咖啡杯放在窗台上，哥伦比亚，放了两勺糖，周晓晓让王阿姨每天早晨冲好，沈月一来就能喝到。
王阿姨是秦岚从江城找来的，四十出头，手脚勤快，嘴也严实。周晓晓住院后，她每天在家炖好汤送来，鲫鱼汤、黄豆猪蹄汤、花生鸡脚汤，一周七天不重样。每次送来，周晓晓喝一碗，沈月喝一碗，剩下的放在保温壶里温着，等陈凡来了喝。
秦岚从江城寄来了念念穿过的小棉袄。洗得干干净净，叠得整整齐齐，用一块蓝印花布包着。包裹里附了一张字条，是念念写的，歪歪扭扭的几个字：“妹妹穿”。秦岚在字条背面加了一行：“念念说，他小时候穿过的，十一妹妹也要穿。也算是歪打正着，老话也是这么说的，有福气就让他们兄妹几个都一起沾沾。”
周晓晓把棉袄贴在脸上，蓝印花布上还带着江城阳光的味道。
沈月看见了，什么也没说，只是第二天来的时候，带了一束栀子花放在床头。花香淡淡的，混着消毒水的气味，说不出的好闻。