游玩了三天之后，到了预定录歌的时间。提前联系好的天子录音棚，坐落于闹中取静的街巷，推开厚重的隔音门，瞬间隔绝了外界的喧嚣，室内光线柔和，专业的录音设备整齐排列，调音台的指示灯闪烁着微弱的光芒，空气中弥漫着淡淡的器材金属味与一丝若有若无的茶香，静谧而专业。姚贝娜身着一袭简约的米白色连衣裙，长发松松挽起，脸上未施粉黛，眼底却透着几分专注与期待，手中紧紧攥着早已熟悉于心的歌词，指尖反复摩挲着标注过的重点段落。
到场的除了蹦蹦跳跳的小刘姑娘，还有两位三四十岁的女士。其中一位林辰早已认识，是小刘姑娘的母亲刘小丽，她穿着素雅的棉麻长裙，面带温和的笑意，手里提着一个保温桶，里面装着为几人准备的温水和小点心，尽显细心周到。另一位女士气质温婉，眉眼间与姚贝娜有几分相似，穿着得体的职业套装，周身自带一股专业的艺术气息，眼神温和却透着严谨。通过小刘姑娘雀跃的介绍，林辰才知晓，这位便是李女士，湖北省歌舞团的专业歌舞剧演员，科班出身在声乐领域有着深厚的造诣。
李女士快步走上前，主动与林辰握手，语气真诚而客气，眼底满是感激：“林导，真是太感谢您了，愿意给贝娜这个机会，让她能演唱这么优秀的电影主题曲。”她顿了顿，目光落在姚贝娜手中的歌词上，语气里满是赞许，“我和孩子的爸爸提前听贝娜哼唱过《年轮》和《有一种悲伤》，两首歌的旋律婉转动人，歌词写的太棒了，既有细腻的情感，又有深厚的底蕴。不知道我是不是有幸认识一下这两首歌的创作者？”
当林辰笑着告知，这两首歌的作词作曲皆出自自己之手时，李女士的眼中满是惊讶，随即露出了赞赏的神色，连连点头：“真是年少有为啊！林导，您的才华太让人佩服了。”刘小丽也在一旁附和着，夸赞林辰年轻有为，又叮嘱小刘姑娘在录音棚里保持安静，不要打扰姚贝娜录歌。小刘姑娘乖巧地点点头，拉着姚贝娜的衣角，小声说道：“贝娜姐姐，你一定可以唱得很好听！”
简单寒暄过后，录制正式开始。姚贝娜深吸一口气，整理了一下衣角，缓缓走进隔音录音室，戴上专业的监听耳机，双手轻轻放在面前的支架上，目光紧紧盯着歌词，神情瞬间变得专注而沉静，周身的气息也随之沉淀下来——刚才的温婉灵动悄然褪去，取而代之的是与歌曲调性契合的温柔与隐忍，仿佛瞬间切换到了电影的情感氛围中。
录音师对着麦克风轻声示意：“姚小姐，准备好，我们先录《年轮》，先试唱一遍，找找感觉。”姚贝娜轻轻点头，闭上眼睛，调整呼吸，指尖微微蜷缩，仿佛在积蓄情感。当伴奏的旋律缓缓响起，轻柔的钢琴声裹挟着淡淡的弦乐，像流水般萦绕在录音室里，姚贝娜缓缓睁开眼睛，眼底泛起浅浅的柔光，嘴唇轻启，歌声缓缓流淌而出。
她的声音温润婉转，带着一丝恰到好处的沙哑，每一个音符都饱含情感，将《年轮》中男女主跨越时空的无奈与坚守，演绎得淋漓尽致。“一圈圈年轮，刻下相遇的痕，时光里浮沉，我们终难相认”，唱到这句时，她微微垂眸，眉头轻蹙，指尖轻轻敲击着支架，声音里透着淡淡的伤感，仿佛亲眼见证着那段被命运捉弄的爱恋；唱到“跨越过星辰，却跨不过缘分，每一笔认真，都是爱你的真”时，她的声音渐渐拔高，语气里多了几分坚定，眼底泛起浅浅的湿润，将那份明知会离别，却依然拼尽全力去爱的执着，传递得恰到好处。
隔音室外，林辰坐在调音台前，目光紧紧盯着屏幕上的波形，手指轻轻敲击着桌面，神情专注而严肃。他偶尔会抬手示意录音师暂停，对着麦克风轻声指导：“贝娜，这里的情感可以再细腻一点，不用太用力，要那种隐忍的温柔，像江风拂过江面，轻轻浅浅，却能触动人心。”姚贝娜听到指导后，轻轻点头，闭上眼睛，重新调整情绪，再次开口时，声音里的情感愈发细腻，每一个转音都处理得恰到好处，婉转绵长，直击人心。
李女士站在一旁，目光紧紧落在录音室里的女儿身上，眼底满是骄傲与欣慰，偶尔会轻轻点头，嘴角噙着温柔的笑意。作为专业的歌舞剧演员，她能清晰地感受到女儿声音里的成长与进步，感受到女儿对歌曲情感的精准把控——那份细腻的共情力，那份对旋律的敏感度，既有天赋的加持，也有日复一日的打磨。偶尔，她会对着麦克风，用温和却专业的语气提醒姚贝娜：“气息再稳一点，转音的时候衔接自然些，把那种绵长的遗憾感再突出一点。”
小刘姑娘安安静静地坐在角落的椅子上，双手放在膝盖上，脊背挺得笔直，眼睛紧紧盯着录音室里的姚贝娜，大气都不敢出。当姚贝娜的歌声响起时，她的眼神里满是崇拜，嘴角不自觉地微微上扬，偶尔会轻轻跟着哼唱，小小的身影里，满是认真与期待。
《年轮》的试唱结束后，录音室里陷入了短暂的安静，只有伴奏的余音缓缓消散。林辰对着麦克风，语气里满是赞许：“非常好，贝娜，情感很到位，气息也很稳，就是最后一句的尾音，再拖长一点，带着一丝释然的温柔，再试一遍，我们争取一次过。”姚贝娜轻轻点头，深吸一口气，再次调整好情绪，闭上眼睛，当旋律再次响起，她的歌声比刚才更加细腻、更加动人，尾音绵长柔和，带着淡淡的释然，完美契合了歌曲的情感内核。
这一遍，没有任何停顿，姚贝娜全程投入，神情专注，每一个眼神、每一个细微的动作，都透着对歌曲的敬畏与热爱。她的指尖随着旋律轻轻晃动，仿佛在描摹着那段跨越时空的爱恋；唱到动情处，眼底的泪水悄然滑落，顺着脸颊缓缓流淌，却丝毫没有影响歌声的稳定性，反而让情感更加真挚动人，将电影里男女主的遗憾与坚守，唱得淋漓尽致。
隔音室外，所有人都静静聆听着，没有人说话，仿佛都被这真挚的歌声打动，空气中弥漫着淡淡的温情与动容，林辰也不由的在内心里赞叹，真不愧是前世那个“影视金曲女王”，虽然现在的她技巧上还有些稚嫩，但这兼具了古典韵味与现代流行感的声音里已经有了独特的魅力，难怪有人说，要不是天妒英才，就没张碧晨什么事了。
《年轮》录制完成后，姚贝娜摘下耳机，轻轻擦了擦脸上的泪水，脸上露出了浅浅的笑容，眼底满是释然与成就感。她走出录音室，李女士立刻上前，轻轻抱住她，语气温柔：“贝娜，你唱得太好了，妈妈为你骄傲。”小刘姑娘也蹦蹦跳跳地跑过去，拉着姚贝娜的手，兴奋地说道：“贝娜姐姐，你唱得太好听了，我都快要哭了！”林辰也走了过来，脸上露出欣慰的笑容：“非常完美，辛苦你了。”
稍作休息，喝了口水，调整好情绪后，开始录制《有一种悲伤》。这首歌的情感更加深沉、更加隐忍，需要唱出那种明知会离别，却依然珍惜彼此相伴时光的遗憾与不舍。姚贝娜重新走进录音室，戴上耳机，神情比刚才更加沉静，眼底多了几分淡淡的伤感，仿佛瞬间代入了电影结尾的场景——沈星辰独自望着陈晓光离去的方向，那份藏在心底的不舍与遗憾，无声却有力量。
伴奏响起，轻柔的弦乐带着淡淡的伤感，姚贝娜缓缓开口，声音低沉而温柔，带着一丝不易察觉的哽咽：“有一种悲伤，是相遇太匆忙，明明爱到滚烫，却要学着遗忘”，唱到这句时，她的声音微微颤抖，眼底满是动容，仿佛在诉说着一段刻骨铭心却终究无法圆满的爱恋；唱到“心藏着滚烫，不敢轻易张扬，这份遗憾绵长，是余生的念想”时，她的声音渐渐柔和，却带着穿透人心的力量，将那份隐忍的深情，传递得恰到好处，没有激烈的嘶吼，只有浅浅的诉说，却更能触动人心最柔软的地方。
录制过程中，姚贝娜始终沉浸在歌曲的情感中，全程没有丝毫停顿，神情专注而投入。她的指尖紧紧攥着歌词，指节微微泛白，仿佛在压抑着心底的情绪；偶尔微微仰头，避开眼底的泪水，却让歌声里的遗憾与不舍更加浓烈。林辰坐在调音台前，目光紧紧盯着屏幕，眼底满是赞许，偶尔会轻轻点头，他知道，姚贝娜已经完全读懂了这首歌的情感，已经将自己的共情力，全部融入到了歌声之中。
李女士站在一旁，神情专注地聆听着，偶尔会轻轻点头，眼底满是专业的认可。她能感受到，女儿的歌声里，不仅有细腻的情感，还有对人物的深刻理解，这份能力，对于一个尚未毕业的学生来说，尤为难得。小刘姑娘也渐渐红了眼眶，小手紧紧攥着衣角，脸上满是动容，她虽然不太懂歌词里的深意，却能感受到歌声里的悲伤与温柔，悄悄抹了抹眼角的泪水。
当最后一句歌词落下，伴奏的余音缓缓消散，录音室里一片安静。姚贝娜摘下耳机，深深吸了一口气，眼底满是释然，脸上露出了温柔的笑容。她走出录音室，所有人都为她鼓掌，掌声温柔而热烈，满是赞许与肯定。林辰走上前，语气温柔而郑重：“太完美了，两首歌都录制得非常成功，谢谢你。”
李女士轻轻拍着女儿的肩膀，语气温柔：“贝娜，你真的长大了，不仅唱得好，更能读懂歌曲里的情感，妈妈为你骄傲。”姚贝娜笑着点头，目光看向林辰，语气里满是真诚：“林导，谢谢你给我这个机会。”小刘姑娘也拉着姚贝娜的手，蹦蹦跳跳地说道：“贝娜姐姐，以后我还要听你唱歌，太好听了！”
录音棚里的灯光依旧柔和，调音台的指示灯闪烁着，空气中仿佛还萦绕着姚贝娜婉转动人的歌声。阳光透过录音棚的窗户洒进来，落在每个人的脸上，温暖而明亮。